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eslerinin goziiyle edebiyatgilanmiz

ONso6Z

PROF.DR. FUAT KOPRULU, “Cesitli agilardan ele alinmis mo-
nografiler bulunmadikga edebiyat tarihi zayif ve eksik hatta yanls yazi-
lacaktir.”” demektedir. Edebiyatimiza ait bosluklari nasil monografiler
dolduruyorsa, monografilerin boslugunu da ilgili yazarin eserlerinin
yaninda onun yakin cevresinin ona dair anlattiklari doldurmaktadir.
Ben de bu amaca hizmet etmesi ve giizel insanlari tanitmak gayesiyle
olusturdugum bu calismay: kitaplastirmay tasarladim.

Elinizdeki eser 1997 yilinda yiksek lisans tezimi hazirlarken dosya-
lasmaya basladi. Uzerine calistigim yazarin eserlerini okuduktan sonra
ona dair birseylerin eksik kaldigini hissetmistim. Bunun utzerine ilk
bagvuru kaynagimin onu taniyanlar oldugunu disiinmustiim. Haliyle
aklima gelen ilk isim onun esi oldu.

O giinden bu yana kitabi olusturan yazilari derlemeye bagladim.
Tabii ister istemez bir kisim yazilar kitabin disinda kaldi. Kitabi olustu-
ran yazilarin segiminde tek &lgiitiimiiz, anlatilan yazara ait detayd.. Ya-
ni yazarlarimizi en detayh anlatan yazilari almayi tercih ettim. Ciinkii
bazi yazilar ve réportajlarda konunun digina gikildigi gériilmektee, bu
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8 eslerinin gozityle edebiyatgilarimiz

da kitabin igerigine uygun diismemekteydi. Kitabi olusturan yazilarda-
ki s8yleyis hususiyetleri ve dénemlerine ait imla korunmustur. Yazila-
rin diline ve imlasina herhangi bir miidahale yapilmamis ve degistirme
yoluna gidilmemistir.

Bu eseren derleyicisi ben olmakla beraber asil sahipleri yazilar ya-
zan, roportajlart yapan, anlatan ve anlatilan degerli edebiyatgilardir.
Bu degerli insanlar igerisinde &zellikle bir kisiyi anmak isterim. O kisi
de, edebiyatgilarimizin bir¢ogunun esiyle réportaj yaparak bizlere ya-
rarh bir kaynak birakan sayin Sermed Sami Uysal beydir. Bu eserleriy-
le 6zellikle stikrana layik bir yazarimizdir. Eger o 1954 yilinda Cumhu-
riyet gazetesinde yayinlanan “Eslerine Gore Ediplerimiz” baslikl seri
réportajlari yapmasaydi, bugiin o yazarlarimizin bir kismina ait bilgiler
belki de bize ulagsmayacakti. Kendisine saglikli bir 6miir diliyor, bu ré6-
portajlarin bir kismini yayinlamamiza izin verdigi igin tekrar tekrar te-
sekkiir ediyoruz. Ayrica zikretmekte yarar gordugiim bir bagka seri
réportaj da Giiney dergisinde 1969-72 yillari arasinda yayimlanmustir.
Bu réportajlarin cogunu miistear adlarla Metin Eloglu yapmistir. Ken-
disini de rahmet ve minnetle aniyoruz.

iste o degerli insanlari tanitmay kendime bor¢ bildigimdén, elim-
deki dosyay: kitaplastirmak istedim. Eksikleri kusurlari bizden, giizel-
likleri o zarif insanlardan olmak iizere bu kitap ortaya gikti.

Elinizdeki kitabin hazirlanmasinda yardimlarini gérdiigim Ayse Ca-
kir hanima, kiymetli yazarimiz Mehmet Nuri Yardim beye tesekkiir
borgluyum.

Dilegim bu kitabin faydali olmasidir.

Tahsin Yildirm
30 Nisan 2003

Camlica
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(1826 - 1871)

Sair ve yazar. Asil adi ibrahim Sinasi. Feyziye Mektebi'ni bitirdik-
ten sonra Tophane Mdisirligi Mektubi Kalemi'nde memur oldu.
Arapga, Farsca ve Fransizca'yi bu yillarda 6grendi. Devlet adina
gonderildigi Paris'te maliye, matematik ve sosyal bilimler alanin-
da 6grenim gordi. Dondugindi Mustafa Resit Pasa tarafindan
himaye gordii ve Maarif Meclisi tyeligine atandi. Agah Efendi ile
birlikte, ilk TUrkge gazete olan Terciiman-i1 Ahval, sonra tek basi-
na Tasvir-i Efkar gazetesini ¢ikardi. Ilk yerli tiyatro sayilan Sair
Evienmesi'nin yazaridir.

ESERLERI: Terciime-i Manzume, Miintehabat-I Es'ar, Durub-u
Emsal-i Osmaniye, Miintehabat-1 Tasvir-i Efkar.

SINASI'nin esi anlatiyor:

Sinasi’'nin bosadig1 esi, onun terbiye ve ilminin altinda ye-
tismis, olgunlasmus, kiiltiir sahibi olmus bir kadindu.

Bu hanim, Sinasi’ye kalben kirgin bulunuyordu ve bunda
da hakli idi. Giinkii Sinasi Istanbul’u terk ettigi giinden, Istan-
bul’a donerek kendisini bosadigi giine kadar sokaga ¢ikmamis
ve aslinda Sultan II. Mahmut zevcelerinden “Tiryal Hanim”
dairesinde yetistirilmis nadir giizellikte ve olgunlukta oldugu
halde, kocasinin yoklugu sirasinda velinimetinin sarayina bile
gitmemis. Boylelikle hayat arkadasinin emrinde oldugunu



10

eglerinin gozilyle edebiyatgilanimiz

maddeten isbat etmis, ma’'nen sadakat ve vefakarliginda sebat
eylemis, kadinhk namus ve haysiyetini ve zevcelik hukukunu
ne kadar gerekiyorsa, o kadar korumus. Kabahati ise Fuat Pa-
sa'ya -o da kocasi ile Fuat Paga arasindaki samimiyetten ha-
berdar olmasi dolayisiyla kocasinin Istanbul’a dénmesine ara-
cilik etmesini rica eder mahiyette- yazdig: istirhamnameden
ibaret bulunmustur.

Hanim, merhumdan hi¢ bahsetmiyordu. Ben de kendisini
o giin ikinci defa olarak gériiyordum. Aramizda heniiz bir ko-
nusma bile olmamugsti. Yiikliikte bir de ufak bir “armoni” bulu-
nuyordu. Hanim bunu ¢ikararak, kassam katibine hitaben,
“Bunu da mezada koyunuz. Kaca ¢ikarsa bana yaziniz. Ciinkii
merhumun pek sevdigi armonisi idi. Yadigar olmak iizere bu-
rada kalmasini arzu ediyorum.” dedi.

Bu vesilenin yarattig firsat1 kacirmadan, hemen: “Merhum
musiki bilir mi idi?” diye sordum. Cevap olarak: “Pek ziyade il-
gisi vardi. Hatta pek ¢ok sarkilari notaya almisti. Ben notay:
kendisinden 6grendim.” dedi.

Bu cevaptan cesaret alarak: “Sizi tizmeyecegini bilsem bir
sey 0grenmek isterdim. Merhumun ¢alisma tarzim1 6grenmek
istiyorum. Bu biiyiik adam nasil ¢alisirdi, nasil yazardi? Ozel-
likle evdeki hali nasildi? Bana kisaca bile olsun hatirinizda ka-
lanlar sOyleyebilir misiniz?” niyazinda bulundugumda, mah-
zun bir tavirla: “Peki soyleyeyim: Zihnen mesgul olmadig: va-
kitlerde pek cabuk neselenirdi. Az s6ylerdi. Niikte yapmasini
sevdigi icin bir s6z soyledigi vakit tesirini muhatabinin yiiziin-
de gormek isterdi. Onun niikte severligine ayniyla karsilik veri-
lirse adeta nes’elenirdi. Zihnen mesgul oldugu zamanlar1 pek
¢oktu. Bunu da evden iceriye girdigi zaman goriiniisiinden
belli ederdi. Tabii ev halki da ona gore bir hal takinirdi.

Evde asla samata istemez. Tam bir siikin bulunmasini ar-
zulardi. Verdigi emriler gayet kisa ve kesin idi. Hi¢cbir emrinin
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yerine getirilmeden kalmasini istemezdi. Ciinkii yerine getiri-
lemeyecek hicbir emirde bulunmazdi.

Sabahlan yataktan kalkinca gémlegini, pantolonu giymesi
adeti idi. Yataktan kalkamayacak kadar hasta olmadikca hicbir
vakit gecelikle oturup gezdigi goriilmemistir. Yaz1 yazdigi za-
man, minderin kosesine ¢ekilir, bagdas kurardi. Yazacag: sey
tizerine evvelce saatlerce diigiiniir, odanin icinde bir¢ok gezi-
nir ve bircok sigara icerdi. Bu sirada kendisine lakird: séylen-
mesini istemezdi. Ve bazen hi¢ beklenmedik bir sey sdyler ve
ondan bahsederdi. Bu da diistindiigii seyi degistirmek, zihnini
saplanmis oldugu seyden uzaklagtirmak ve kuvvet ve etkisini
arttirmak maksadi ile oldugu muhakkakti. Ciinkii yeniden gi-
ristigi konuyu ekseriya bir anda keserek, yine evvelki diisiince-
sine dénerdi. Odada gezindigi vakit yaninda bulunulmasina,
bulunulmamasini tercih ederdi. Bazen de odadan cikilacak ol-
sa, yaninda kalinmasini isterdi. Boylece diislinerek, gezerek,
yazacagl seyi kararlastirinca oturur, evvelce birgok saatler zih-
nini yorma derecesinde mesgul etmis olan konu ne ise agir
agir ve fakat ara vermeden kagida islerdi. Bazen bir iki satir
yazdiktan sonra onu ¢izer, yerine bagka climleler yazardi. An-
cak sonra ilk yazdigim birakar, ikinciyi bozard.

“Meb’huset-iin anha” tartismasini bana soyleyip yazdiri-
yordu. Riizname'den ctimleleri makasla keserek ve koselerine
rakamlar yazarak birbiri izerine kor ve cevabini numara sirasi
ile imla ederdi. O tartismasinin hemen hepsi benim kalemim-
den ¢ikmustir. Dizildikten sonra miisveddeler buraya geldigin-
den, hala benim yazimla su sandikta durmaktadir.

Dizgi tashihlerine pek ¢ok dikkat ederdi. Bazen de begen-
medigi kelimenin yerine bir bagka kelime bulmak icin yarim
saat diislindiigii olurdu. Bir makalede ayni kelimeyi kullanma-
maya pek ziyade dikkat ederdi. K&h bozdugu kelimeyi tekrar
yerinde birakardi.

Kagida, kaleme, miirekkebe hic¢ dikkat etmezdi. Su gordii-

"
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gliniiz yesil hokkay1 Paris’te tahsili bitirip de dondtigii sirada
“Firuz Aga” attarindan almis. Ben kendisiyle evlenip de bu eve
geldigim giinden beri bu hokkay1 tanirim.

Kalemini, elde tutulmayacak kadar kiiciilmedikge yenile-
mezdi. Yazis1 giizel degildi, kirik dékiiktii. Fakat her kelimenin
harf hakkini1 tamamiyle verdiginden, miirettipler okumakta
zahmet ¢ekmezlerdi. Kemal Bey'in yazisindaki giizellik ve diiz-
giinliige hayran oldugunu itiraf ile beraber, girisik yazdig i¢in,
miirettiplerin dizgi hatasina da haylice yardim ettigini soylerdi.

Gece hig yazdig1 goriilmemistir. Hatta ertesi giinii yazacag
sey icin bagvurmaya mecbur olmadikca eline kitap bile almaz-
di. Aksam yemeginden sonra yarim saat kadar armonisi ile va-
kit gecirmek adeti idi. Yazisini sabahlar yazar ve okumasini
6gle yemeginden sonra yapardu...”

Kadin terkedilmis olmasindan dolay: o kadar kirilmis idi ki,
yarali kalbi 6liinceye kadar iyilesememisti. Ancak o da kendi
azametini muhafaza ediyor, kibrini hicbir suretle kirmiyordu.
Bu kadar aciklama arasinda “meb’huset-tin anha” meselesiyle
“nota” konusundan baska kendisi ile ilgili hallerden bir kelime
sdylememisti. Tabii ben de terbiye geregi hanimin huzursuz
hallerini bir kat daha incitmis olmamak i¢in konuyu 6zel ya-
santisina aktarmak istemedim.

Annesine yazdig1 mektuplarin bulundugu ¢ekmecede “de-
guerreoype” usuliiyle alinmis olan resmini ¢cogaltmak icin iade
etmek {izere almakligima miisaade etmesini hanimdan rica
eyledigimden, ikisini de bana verdi, ki halen Sinasi merhumun
sevenlerinin ellerinde dolasmakta olan resmi onlardan ¢ekil-
mis resimdir.

Sinasi bu resmini Paris’te sakalini tras ettirdigi zaman aldi-
rip annesine gondermistir. Bu tras konusunun daha sonra Ali
Pasa tarafindan bir mesele haline konuldugu ve “riitbesinin
ref’i, memuriyetinden def’i, maasinin kat’i” kelimelerini havi
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seci’li bir “emir”le, Sinasi’nin “Meclis-i Maarif” iiyeliginden
azli meshurdur.*

Bu resimlerden en giizeli, Sinasi'nin profilden, kabartma
resmidir. Dikkat edilsin! Enli bir alin altinda bulundugu yerler
tiimsek olan kaslarinin uglar1 yukariya dogrudur. Belirsiz bir
diistinceyi yansitan, hos bir bayginlik yayan gozleri ise, eline
kagit kalem aldig1 anda tabii halini kesin bir azme degistirip, is
gorenlere mahsus keskin bir bakis hasil ettigi anlasilir. Zaten
de oyle idi. Onun bakis ve tath giiliimsemesinde bile gururlu
bir biiytikliikk bulunuyordu. Miistehzi olmadigi halde, istihza
hissini veren giiliimsemesinde bir azamet goriiliirdii. Burnun-
daki kanburluk ¢ogunlukla tecriibe sahibi kimselere 6zgii olan
hiirmet hissi meydana getirmekte idi.

Sinasi, 6mriiniin sonlarinda sinir zayifligi ile muntazam
diisiinememe hastalifina ugramisti. Halbuki yetistigi siralarda
ise fevkalade denecek metanet sahibi olarak taninmisti. Bu hal
her azim ve metanet sahibi insanda goriilen dimag sertlesme-
sinin neticelerinden idi. Nitekim daha sonra dimaginin yumu-
samasl ile aksi hal gériilmiis ve 6liimiine bu sebep olmustur.

Maddi ve manevi kuvveti miikemmel iken yazdig: seylere
bakilacak olursa, diisiince yorumlarindaki uygunluk, kuvvet,
pek belirli surette kendini gosterir.

Su ibaresine bakiniz:

“Insan cinsinden olan o kimse ki hak ile halk indinde hare-
ketlerinden ayri olarak sorumlu olduguna inanmus ola, haklilik
yolunda direnmekle essiz olmak goreviyle yiikiimlidiir.** sozii
ile sanki kendisini tarif etmistir.

*  Sinasi'yi koruyan blyik Resit Pasa'nin sadrazamliktan uzaklastiriimasin-
dan sonra, Sinasi'yi cekemeyen Ali Pasa, hiinkardan kopardigi ferman ile
Sinasi'nin azlini saglamis ve emrin altina “Ritbenin kaldiriimasi, vazifeden
atilmasi, maasinin kesilmesi” sézlerini yazmistir. (E.T.)

**  Asil cimle: “Nev'i beserden ol ferd ki hak ile halk indinde ef'alinden minferid
olarak mes'ul olmak vazifesiyle mikelleftir.
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Yaradilisinda siikun arayan bir insan oldugundan, ¢ogu za-
manda diigtiniir goriiniirdii. Az s6ylemek, kisa ciimlelerle séy-
lemek, fakat sdyleyecegi seyi gayet acik ve kesinlik anlatan tavir
ve eda ile ifade etmek adeti idi. S6ziiniin kuvveti ve ciddiligini
bozacak s6z arasinda soylenen manasiz lakirdilar kullanma-
maya 6zellikle dikkat ederdi. Giilmesi, giiliimseme gibi idi. An-
cak giiliimsemesinde biiytikliikle karisik bir tatlilik hali vardi.

Herhangi bir bahse girse, sogukkanhligini kaybetmemek gi-
bi fevkalade huya sahipti. Bu sayededir ki kandirma giiciinii 6f-
keye kapilmaksizin pek giizel kullanmay1 basarirdi. Cahilce ve
inad ederek karsilik vermekte 1srar eden tartisana karsi, ne tar-
tisma adabmdan ne de terbiye ve efendilikten ayrilirdi. Hele
ciddi seylerde, bir nev’i adeta nefret ederdi. Hatta su: “Insanlar
sebepsiz kii¢limsemek akilsizliktan meydana gelir ki, aslinda
alaya alinacak bu haldir.”* Mahud “mebhuset-iin anha” tartis-
masi sirasinda kendisinin séyledigi bu climle, daima uyulmasi
gereken bir “biiyiik s6z” olarak kabul olunmaya layiktir.

Ciddi goriinerek kiiciik dustirdiigti ve alaya aldig1 da vaki-
dir. Su kadar ki yaradilisinda bulunan iistiin tabiati yardimu ile
istihzalarini da terbiye kurali olacak zarif bir tislup ile yerine
getirirdi. Bu hususun en parlak érneklerine yukarida s6ziinii
ettigimiz “mebhuset-iin anha” tartismasinda rastlanir.

Asagidaki ctimleler degismez birer hiikiim, birer olgunluk
ve gerceklik diisturudur. Mahud tartigma sirasinda yazdigi
sozlerdir.

“Senedi batil olur; batil olan davanin” mevzundur.

“Miimeyyiz ki bir hakimdir; miiddei sifatinda goriiniir, ise

garez halisten veya temyiz nakisdan ari degildir.” (tyiyi kotii-

den ayiran kimse, bir ¢esit yargictir. O savci gibi davranirsa iyi
kottiden, dogru egriden ari olamaz.)

*  Clmlenin asl: “ebna-yi cinsini bila mucip istihfaf-i akildan nes'et eder ki
hakikatte istihfafa sayestedir”.
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“Bir eserin ki sani’i insan ola, miimkiin miidiir ki onda nok-
san olmaya!” (Bir eseri yapan insan olduguna gore, onda ek-
siklik olmamasi kabil midir?)

“Eser-i makbul, eser-i ma’kul ile sabit olmak lazim gelir.”
(Bir eserin begenilmesi i¢in akla uygun olmasiyla kabildir.)

“Mizaha mizah ile mukabele etmek, serre ser ile mukabele
etmek kabilindendir.” (Alaya alay ederek karsilik vermek, fena-
1g1 fenalikla cezalandirmak gibidir.)

Hakikatten baska bir seyden hoslanmadigy, siirlerinde bile
goriiliir:

“Himmet az olsa dahi faid-i kiilli goriiniir. Ihtiyacata muva-
fik gelen ef’ale calis.”

(Edilen himmet az olsa bile, bunun biiyiik faydasi gériiniir,
ihtiyaglara cevap veren islere calis!)

“Mabhiyeti isbat eden dsar-1 ameldir
miktarina nisbetle kigi hayr u ser eyler”

(Meydana getirilen eser niteligini isbatlar, insanin edecegi
iyilik veya kétiilitk bunun kiymetine gore olur.)

beyitleri, bu gergegin birer sahididir. Nef’i'nin “Kaside-i ra-
iye”sine nazire yazdigi sirada;

“Tevfik refik olmayacak fayda yoktur
her kim burada akla uyarsa zarar eyler” s6ziine karsilik:

“Hak yol aramak vacibedir akl-1 selime
Tevfikini isterse Hiida rehber eyler

Mahrum ise eger tevfikin faidesinden
Ya aczini gordiikgce mi adem zarar eder
Her vaka bir ders-i hikemdir nazarinda

Her derd ii beladan dahi ahz-1 iber eyler” beyitlerini s6yle-
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mis ve iki yiiz elli sene sonra kimsenin hayalinden ge¢memis

bir tarzda -biraz da hiikmedici olarak- sairin mezarn basinda

gercegi tekrarlayarak Nef’inin ruhunu irsad ve sad eylemistir.
Sinasi meslegini su misra ile anlatmistir.

“Milletim nev-i begerdir vatanim ruy-1 zemin.”

Goztepe, 1 Agustos 1911
Ebiizziya Tevfik

[ Ziyad Ebuzziya, Sinasi, lletisim Yay., Ist. 1997 ]
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Aldigi 6zel egitimlerin ardindan Paris'te birbuguk yil Fransiz oku-
luna devam etti. iran elcisi olan babasiyla Tahran'a giderek 6zel
hocalardan Arapga ve Farsca okudu. 1866'da istanbul'a geldi.
Maliye, Surayi Devlet ve Sadaret kalemlerinde gorev aldi.
Bombay ve Londra elciliklerinde gorev yapti.

ESERLERI: Macerayi Ask, Sabrii Sebat, icli Kiz, Duhter-i Hindu,
Nazife, Sardanapal, Nestren, Sahra, Garam, Liberte, Tarik yahut
Endilis Fethi, Bir Sefilenin Hasbihali, Zeynep, Finten, ilham,
ilhami Vatan, Mektuplar...

(1851-1937)

Bayan Liisyen Hamid'le, ABDULHAK HAMID'e dair

Biiyiik sair Himid'in onuncu 6liim yil déniimiinii anmak
icin Bayan Liisyen’le konusmak istedim. Fakat bu kolay olma-
di. Hasta idiler. Buna ragmen beni kabul etmek liitfunda bu-
lundular. Yorgun ve rahatsiz goriintiyorlardi. Hentiz tamamiy-
le iyilesmedikleri i¢in asablar gergindi.

[k sualim:

— Nasil vakit geciriyorsunuz? oldu

Soyle cevap verdiler:

- Higbir yere gitmiyorum. Hastayim. On seneden beridir
boyleyim. Ve hayati béylece kabul ediyorum.
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— Hamid'in en sadik dostlar kimlerdir? Sizi ziyarete geliyor-
lar mi?

- Beyefendinin\ dostlar1 onu unutmadilar.

— Hamid'in bir¢ok akisler yapmaus “Sair-i Azam” manzume-
si, onun gecen harpten sonraki sikintili hayatimin bir sikayeti
gibi alinnmusti. Himid'in ihmal edildigini yazanlar oldu. Mem-
leketin ona olan borcunu 0demesi gerektigi sdylendi. Bu man-
zume adeta bu giinkii modern sairin tarzini andiryyordu. Igin-
de kendi sahsina karst bir istihza ve hiciv vardi. Bagsinda eski-
migs bir sapka, arkasinda rengi atmis bir elbise... Ayaklarinda
kocaman iri lastikler.. yayan yiiriiyen karanlikta bir adam tas-
vir ediyor ve o adama herkesin Sairi Azam dedigini act bir is-
tihza ile anlatiyordu. Bu manzumeyi Hamid’e soyle bir vaka-
nmin ilham ettigi soyleniyor:

O sirada Viyana Tiirk sefaretinde kalan sair, civarda tram-
vayla gidilen bir birahaneye her aksam ugruyor, orada dostlart
vardir. Ve kederini avutmak i¢in de igiyor. Bir aksam biraz faz-
laca avunuyor. Birahaneden ¢ikarken bir baskasimin lastigini
giyiyor. Ve son tramvay da kagmis bulunuyor. Himid'e “Sairi
A'zam”1 bu vakanin ilham ettigi dogru mudur acaba?

Liisyen Hanimefendi bu s6zlere ¢ok sinirlendiler:

~ Bunlar ¢ok manasiz seyler. Bir kere siir, civarinda degil,

)

Viyana'da yazilmustir. )

— Acaba sair yasasayd yeni siiri nasil telakki ederdi?

- Bilmiyorum, bu ¢ok sahsi bir sey...

— Siileyman Nazif'le yildizlariniz nigin barismadi? Arasin-
daki bir muhabbet béliisememek mi idi?

- Ben kendisini ¢ok severdim!

- Hamid dehasina samimi olarak inanir mu1 idi?

— Bu sualinizi ¢ok garip buluyorum. Boyle bir sey sdyleye-
bilir mi idi? Ben dahiyim, diyen ancak bir delidir.
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— Lombrozo “Deha, bir nevi deliliktir” demiyor mu? Sizin
fikriniz?

—Ben dahi olup olmadigini bilmiyorum.
— Sessiz de seninle de yasanmaz, misrai sizin midir?
Bu sualime hafif bir tebessiimle cevap verdiler.

— 2000 sene evvel soylenmis bir siir!.. Hayr, hayir ben yaz-
madim. Hem ben Tiirkce degil siir, kelime bile yazamam!

— Tevazularinizi israf etmiyor musunuz?

- Dogru;, dogru soyliiyorum!

- Hamid, Fatma hanimin teessiiriyle Camlicada “Makber”i
yazarken tamimadig: bir kadin gegiyor. Sair siirinde bu hanimi

isaret ederek, “ben kendi matemim igerisindeyim, ama bir da-
ha ge¢” diyor. Bu harnum kimdir acaba?

Bu sualim, nazik muhatabimi biraz rahatsiz etti. Yesil goz-
leri uzaklara daldx... Bir an béyle kaldiktan sonra:

— Bilmiyorum ne bu kadini, ne hic¢bir sey bilmiyorum, dedi-
ler, tekrar derin bir diistinceye daldilar...

— Onun hatiwralariyla yastyorsunuz degil mi?

— Yagamak mi, belki yasamiyorum, .belki ben 6ldiim, ne bi-
liyorsunuz?

- Hig:bir yere gitmediginize gore her halde okuyorsunuzdur?

- Oliiler okur mu?

— Biiyiikler ebedi degil midirler, onlar hig éliirler mi? Onii-
miizdeki kitabt, Le Docteur Fregalle, okuyorsunuz sanmistim...

- Bu kitap benim degil,

— Af edersiniz, cesaretimi mazur goriirseniz bir sual soraca-
gum...

— Buyurun, yalniz amerikanvari olmasin rica ederim. Ciin-
kii bazi sualler vardir ki onlar yalniz sinema yildizlarina soru-
lurlar... 20 seneden beridir buradayim, bizim, terbiyemiz,
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adetlerimiz, telakkilerimiz var... Bir insana, mesela gecenlerde
buraya gelen prensese oldugu gibi, “Zengin misiniz, ka¢ para-
niz var?” diye sorulur mu? Mamafih ben samimiyeti severim.
Sorunuz bakalim.

Degerli muhatabimi tekrar rahatsiz etmemek icin sualimi
degistiriyorum:

- Hamid ve siz artik tarihin malisiniz. Insaniz, hatalarimiz,
zaaflartmiz hatta bazan kiigiik taraflarimiz var. Suallerimizi,
manasiz bulmayn.

Séziimi bitiremiyorum, distenge muhatabim medhedil-
mekten baslanmiyorlar, ve tevazu ile diyorlar ki:

- Beyefendi icin istediginizi yazabilirsiniz, fakat benim icin
bir sey yazmayiniz. Ben bir sey degilim ki tarihin mali olayim.

— Ona ilham verdiniz, Tiirk edebiyatina saheserler kazan-
dwrdiniz. Hayr, hayw: Siz biiyiik bir kadinsiniz. Hem de...

— Evet, hem de, devam ediniz.
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- Sizi tizmezsem, bana carte blanche verirseniz icimden ge-
lenleri soyleyecegim.

— Soyleyiniz!

~ Ben sizi biisbiitiin, baska tiirlii diisiiniirdiim. Asil yiizii-
niizle karsilaginca biiyiik sairin size karsi olan sevgi ve hayran-
ligini daha iyi anladim...

— Makyaj sizi sasirtt: galiba!
- Evet, Allah'in makyaji beni sasirtt!

— Size bir sey sorayim. Riza Tevfik Bf. Hastalanmaisti, nasil
oldu biliyor musunuz?

- Maalesef...

— Her sey bos, yokluk...

— Onda da tat yok mu? Hamid'le bu noktada ayriliyorsunuz
galiba? O, “yokluksa sonu bu istirabin, miimkiin mil olur ¢i-

karmamak ses?” demiyormu idi? Halbuki siz aksine, yokluga,
Nirvana'ya inaniyorsunuz demek? )

- Belki her sey oradadir, belki saadet Nirvana'ya vasil ol-
maktir. Ne biliyorsunuz?

[ Kamran Evrenos, Yenicag, 20 Nisan 1946, S5.12 ]

21



<
m
I
<
m
—
A
>
C
-

(1874 -1932)

Edebiyat-1 Cedide romancilarimizdandir. Taninmasina sebep olan
eserinden dolay! “Eyliil muharriri” diye meshurdur. Istanbul'da
dogdu. Babasi, Kiitahya'dan istanbul'a askerlik vesilesiyle gelmis
bir Anadolulu, annesi Cerkez'di.

Heniiz Ristiye'de iken okudugu romanlarin tesirinde kalarak on
iki yasinda iken ilk romanini yazdi. Daha sonra Halit Ziya Usakhgil
ile mektuplasarak tegvikini kazandi. izmir'de yayinlanan Hizmet
gazetesinde Disman adli ilk hiyasi yayinlandi. O yillarda Mektep
ve Resimli Gazete gibi haftalik mecmualarda hikayeleri yayimlan-
di. Halit Ziya sayesinde, Hiseyin Cahit, Cenap Sehabeddin ve
Tevfik Fikret'le tanisti.

Kadinlara mahsus Mahasin adl aylik bir gazeteyi 12 say: ¢gikara-
bildi. Sonra Sis isimli bir haftalik gazete kurdu. Son yillari hasta-
lik ve gegim giiglikleriyle miicadele halinde gegmistir.

Eserlerinden bazilari sunlardir: Siyah inciler, Ezhar, Sonbahar
(mensur siirler), Eylll, Geng Kiz Kalbi, Menekse, Karanfil ve Yase-
min, Bagiirtlen, Ceriha, Define, Kan Damlasi, Son Yildiz, ihtizar,
Asikane, Kabus, Kadin isterse, Harabeler, Halds, Son Emel, Bir
Askin Tarihi, Daglar Arasinda, Ask Kadini, Gozlerin Aski, Safo ve
Karmen, Pervaneler Gibi, Binbir Buse, Ferday! Garam...

“Eyldl" muharriri MEHMET RAUF'un son demleri...
Refikasi anlatiyor: O igmeden sarhogtu!”

“Eylil” muharriri Mehmet Rauf, takdirsizlik ve mahrumiyet
icinde 61dii. Son demlerinde suurunu kaybetmisti. Cerrahpasa
Hastanesi'nin bir odasinda, karisinin kollar1 arasinda goziinii
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yumdu. Insanlarin ihmali, kafas1 en ¢ok insanlarla ugrasan
mubharrire en giran gelen bir muamele olmustu. Hayatinin son
askini temsil eden son arkadasindan, nagadm kalan emellerini
dinledik. Asagidaki satirlarla bunlar ifade edebilirsek mithmel
hatirasina bir hizmet etmis olacagimiza kaniiz.

Muazzez Hanim’la Karsi Karsiya

Sabuhyan apartmaninin asansériindeyim. Bir parca sonra,
birkac¢ giin evvel gomdiigiimiiz maruf romanct Mehmet Ra-
uf’un “hayatinda en ¢ok sevdigi kadin olan” zevcesiyle goriise-
cegim. Mehmet Rauf’un son giinlerini, hayatinin hususiyetle-
rinj, iptilalarini en yakinindan 6grenecegim. Muazzez Hanim'1
en miiteessir ve 1ztirapli bir zamaninda rahatsiz etmek endige-
siyle iiziiliiyorum.

Muazzez Hanim, Mehmet Rauf’un ikinci zevcesidir. Selami
[zzet, listadin damadidir. Selami [zzet'in salonuna girdigim za-
man Mehmet Rauf’un kederdide zevcesiyle karsi karsiya idim.
Salonda Selami Izzet'in refikasi, misafir bir hanimefendi ve bir
de bey oturuyordu. Salonun sekli degistirildigi i¢in bir parca
dagmikt.

Ustadin zevcesi saglarini ortadan ayirmig, dalgin ve yorgun
gozleriyle cok miiteessir. Ustiinde siyah bir elbise var. Salon-
daki hiiziin ve 1stirap havasinin siitkinunu yirtip tistadin zev-

cesiyle dertlesmek istiyorum. Onun dertlerini tazelemekten
korkuyorum.

“Eyliil” miibdii Rauf’un zevcesi Muazzez Hanim, mahsun
ve tahasstirlii bir sesle {istadin hayatinin son giinlerini ve ona
ait hatiralarini anlatiyordu:

3 ve 13 rakaminin seameti!

- Rauf’la alt1 sene evvel evlenmistik. Evlendigimizin on
ticlincii giinti, 23 Kanunisani'de kendisine felg geldi. 23 Kanu-
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nuevvel 931'de de 6ldii. Bu itibarla ben 3 ve 13 rakaminin ge-
ametine kailim. Evlendigimizin on {i¢ilincii giinii idi. Kinali-
ada'da oturuyorduk. “Son Yildiz” romanini yaziyordu. Tam
“perisan” kelimesini yazarken, birdenbire sag eli titredi. Felg
gelmisti. Artik sag tarafini tutamiyordu. Yazi yazamiyordu.

Romanlarini ben yazardim

Hayatini yazilarinin parasiyla kazandigi i¢in, romanlarini o
soyler ben yazardim. Iki seni siiren bu feci hastalik zamaninda
“Son Yildiz, Harabeler, Hal4s, Kdbus” vesair yazilarini hep o
soyledi, ben yazdim. Fakat iki sene sonra gelen bir apse neti-
cesinde artik dimagini da kaybetmisti. Artik ne yaz yazabili-
yor, ne de konusabiliyordu. Bu miiddet zarfinda hep onu kol-
larim arasinda ve kucagimda gezdirirdim.

Sagini bagini yolardi

Bazen kendisine bir kriz gelir, sa¢im1 basini yolardi. Etrafin-
dakileri kirip gecirirdi. Son vaziyet bir buguk sene devam etti.
Nihayet bir buguk ay evvel ¢ok halsiz diismiistii. Bu buhranlar
gecti. Cerrahpasa’ya gotiirmeye mecbur kaldik. Burada 39 giin
yasadi. Bu hastalig1 zamaninda konusamazdi. Beni tanimazdu.
Sade onunla ¢ikmis olan resmimi gosterirdim. Miitemadiyen
aglardi. Son nefesini verirken yaninda idim.

Onu 6ptiim, 6ptim

Artik hayata veda etmisti. Oliiler sogur derler. Fakat onun
yiizii ayn1 harareti muhafaza ediyordu. Eli elimde idi. Bu vazi-
yette onu Optiim, optiim. Cok 1stirap ¢ekmisti. Artik onun ya-
samasi dogru degildi. Onu bu feci ve meflug, harap bir halde
daima karsimda gormeye tahammiil edemiyordum. Onu sefa-
let ve parasizlik 6ldiirdii. Maalesef Rauf layik oldugu gibi tak-
dir edilmemisti.
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Rauf'un kadin iptilasi

Onun yegane iptilasi1 kadindi. Kumar ve alkolden, sigara-
dan hi¢ hoslanmazdi. En biiyiik zevki sokakta, salonda, surada
burada gordiigii kadinlar temasa etmekti. O bunu sanayii ne-
fiseden addederdi. -

— Siz kiskanir miydiniz?

- Beni ¢ok sevdigine emindim. Kadina karsi ¢cok sefkati var-
di. Her kadini kendisine bagliyacak ince hisleri vardi.

28 senelik yas farki

Aramizda 28 senelik bir yas farki vardi. Buna ragmen Ra-
uf’u ¢ok, ama nasil tarif edeyim, pekcok severdim. Sokakta,
surada burada rastladigim kadinlara ¢ok acirdim. Ciinkii bun-
larin hig¢birisi Rauf gibi bir erkege malik degildi.

Cok hayalperestti. Cok az konusurdu. Fakat hoslandig mu-

hatap ve sevdigi mevzu olursa, uzun uzun ve tath tath anlatir-
du

Alti kadin sevmisti

Rauf hayatinda alt1 defa sevmisti. Bu asklarinin hepsi de
hakiki agkti, fakat ikinci ask daima birinciyi unuttururdu. Yeni
gelen ask ¢ok kuvvetli gelirdi. O, en ¢ok ufak ve minyon kadin-
dan hoslanirdi. Alti askinin icinde esmer ve sanginlar vardir.
Esmer sarisin farka aramazdi. Yalniz silik ¢ehrelerden hoslanir-
di.

Mavi boncuk hikayesi

— Hamimefendi, acaba en kuvvetli aski hangisi idi, hangi
magsukasini daha ¢ok sevmisti?

Sualim, Muazzez Hanimefendiyi diistindiirdii.
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— Vallahi bilmem. En ¢ok ne zaman sevmisti? Bana, en ¢ok
beni sevdigini s6ylerdi. Bana, “son askim, son yildizim” derdi.

Bu esnada, muhaveremizi dinleyen misafir hanimefendi
giildii ve su ctimleyi ilave etti:

—Mavi boncuk hesabi galibal..

Fakat Muazzez Hanimefendi, Rauf’un en ¢ok kendisini sev-

diginden emindi. Biitiin 1stirap ve facialara ragmen, onun ha-
yatinda en mukaddes hatira, Rauf’un aski idi.

Ben igmeden sarhogum!
Muazzez Hanimefendi devam ediyordu:

— Biitiin hayatinda en 1stirapli ve en buhranli gecelerin sa-
bahinda bile nese ile uyandi. Daima “ben icmeden sarhosum,
ben 6pmeden sermestim” derdi. Onun hayatinin bir tesellisi
ben olmustum.

Rauf'un kiskanghgi

Selami Izzet Bey’in refikast hanimefendi de babasinin kis-
kanghgini su sekilde anlatiyor:

- Bir aksam bizde misafirler vardi. Babam birdenbire odaya
cekildi ve Muazzez'i yanina kapadi. Hi¢ yanindan ayirmiyor-
du. Biz, “cok ayip oluyor, misafirlerin yanina ¢ikin” diyorduk.
Halbuki babam:

- Ben misafir falan anlamam, ¢iksinlar gitsinler!” diyordu.
Cok, cok kiskancti. Daha ¢ok yalmz ve bagbasa kalmayi tercih
ederdi.

[ Son Posta Gazetesi, 30 Aralik 1931 ]
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Kuleli Askeri Lisesi mezunu. Harp Okulu'nda okuduysa da bitire-
medi. Paris'te hukuk ve glizel sanatlar egitimi goérdi. 31 Mart
(1909) olayi sirasinda Hareket Ordusu'na katilarak geldigi istan-
bul'da gazetecilige basladi. 1932-46 yillarinda milletvekilligi yap-
ti. Milli Edebiyat akimi iginde yeraldi. Popliler tarzdaki hikaye ve
romanlariyla tanindi.

ROMAN: Dikmen Yildizi, Odun Kokusu (1928), Bir Sofériin Gizli
Defteri (1928), iki Siingii Arasinda (1929), Uvey Ana (1933), Zeke-
riya Sofrasi (1938), Mezar Kazicilar (1939), Yayla Kizi (1940), Bir
Masalin Kizi 1954); HIKAYE: Tiirk Kalbi (1913), Kurbagacik (1919),
Hayattan Hikayeler (1933). Ayrica oyunlari ve siir kitabi yayim-
lanmigtir.

(1886 -1958)

Esi Zehra Hanim, AKA GUNDUZ'U anlatiyor:

Bir aksam Aka Giindiiz'le Karpig'te bulustuk... Konusurken,
laf arasinda bu eski romancimiz:

— Vallahi beni anlatacak esim yok ama, esimden daha iyi
anlatacak bir evde bir filim var, dedi.

Belki yanhs anlamigimdir diistincesiyle sordum:
— Filiniz mivar?

— Evet, hem de kocaman

—Ama ben filce bilmem ki.

— Merak etme Sermet Bey, o bizim lisan1 biliyor.

— O halde bu filinizle ne zaman teserriif edebiliriz?
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— Isterseniz yarin sabah buyrun.

- Hay hay.

Aka Giindiiz’'tin Kecgidren'deki evinin yerini 1srarla tarif et-
mesi evvela tuhafima gitti. Fakat ertesi giin bunun hikmetini
anladim: Meger onun evi de bazi Ankaralilarinki gibi ancak ta-
rifle bulunabilen cinstenmis. Kapiy1 Aka Giindiiz ag¢t1. Miiteva-
zi misafir odasina girip de bir koltuga oturunca merakla etrafa
bakmaya basladim. Her sey insanlarin ihtiyacina gore tertib-
lenmis. Oyle filin vesairenin oturmasi i¢in hi¢bir yer yok. Son-
ra fillerin konustugunu ne gormiis, ne de isitmistim. Istan-
bul'da Medrano ve Apollo sirklerinde fillere tiirlii hiinerler
yaptirildigini gérmiistiim. Fakat konusan bir fil asla... Zaten
boéyle bir seyin tasavuru bile insanin tuhafina gidiyor. Aka
Giindiiz, merakimi anlamis olacak ki:

— Fil kendisini hazirlayip siisliiyor, biraz sonra gelecek dedi.

Siislenen fil; duyulmus sey degil. Gerci Aka Giindiiz'iin
hayli orijinal taraflar1 oldugunu duymustum. Fakat bu kadar
enteresan bir hayvana sahip olacag hi¢ aklima gelmemisti.
(Gerci Ankarada baz1 acayip meghur aileler var. Mesela birisi
sipasini evin i¢inde besleyip, disar c¢ikarken de otomobilinde
tasirmis.)

Vakti bos gecirmemek i¢in Aka Giindiiz'e yazi hayatina na-
sil girdigini sordum. Glilerek soyle anlatti.

- Siir yolu ile edebiyata girdim. O zamanlar heniiz 17 yasin-
da idim. Aruz veznini arkadasim Omer Seyfettin'den 6gren-
dim. Ve kendisinden ¢ok tegvik gordiim. Ayrica Omer Naci de
beni hayli destekledi.

— En kisa ne kadar bir miiddette eser meydana getirdiniz?
- 1.5 glinde bir roman yazdim.

— Aman nasil olur? Bir buguk giinde ancak ii¢ siitunluk hi-
kaye yazilabilir.
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— Insan sikisinca bir giinde bile roman yazabilir.

— Demek sizi sikistira sikistira roman yazdirdilar.

— Evet ama sikistiran pek sevdigim bir dostumdu.

— Kadin mz, erkek miydi?

- Erkek.

-Kim?

— Kemal Salih Sel. Vaktile bu arkadasim beni Cumhuriyet
gazetesinde bir odaya kapatip bir roman yazmamu istedi. Her
yarim saatte de bir ara penceresinden kahve génderiyordu.

Ben de bu sartlar altinda bir buguk giinde “Iki Siingii Arasin-
da’y1 yazdim.

- O giinden bu yana da boyuna yaziyorsunuz galiba?
— Evet.

- Giinde kag saat ¢alistyorsunuz?

— Asgari 5 saat.

— Iki giin evvel bir Ankara gazetesinde Kanseristandan Geli-
yorum isimli bir yazi serinizin ilanini gordiim. Kanseristan ne-
resi?

— Doktorlar bogazimda kanser oldugunu séylediler. Ben de
Istanbul’a gidip muayene oldum. Ankara’'ya doniince gordiik-
lerimi “Kanseristandan Geliyorum” bashg ile yazdim.

- Sizin ilk romamnizi yazdiginizdan bugiine aradan epey
zaman gegti. Onun igin eserlerinizin cemiyet tizerindeki tesirle-
rini miisahede etmek imkanini bulmugsunuzdur.

— Evet, romanlarimin bilhassa gengc kizlar iizerinde tesiri ol-
du.

— Ne gibi?
— Onlar1 miisbet yollara sevketti.
— Eserlerinizi kolaylikla yazabiliyor musunuz?

— Evet, 300 sayfalik bir roman yazdim, i¢inde bir silik bula-
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mazsiniz. Ama daha evvel yazacagim romanin fasﬂ baslarini
ve fasil sonlarimi bile bilirim.

- Galiba siz yazi yazarken renkli miirekkep kullanir migsiniz?
— Evet, boyle yaptigimdan yazi1 yazarken yorulmuyorum.
- Bagka edebiyatcilarin tesiri altinda kaldiniz mi?

— Bir tarihte Edebiyat-1 Cedide’nin tesiri altinda kaldigimi
hatirliyorum. Ama uzun stirmedi.

— Bir biitiin olarak en begendiginiz eseriniz?

- Uvey Ana.

— En begendiginiz kahramaniniz?

—Dikmen Yildiz1.

— Eserlerinizden en ¢ok kime acidiniz?

- Uvey Anaya.

— Begendiginiz edipler?

— Nesirde Hiiseyin Cahid, sonra Atay’in romani da ne giizel

romandir. Mevzuu yok. Fakat roman var. Sonra Refik Halid’i
¢ok severim.

~ Hikayecilerden?

— Eskilerden Ahmed Hikmet ve Omer Seyfettin.

— Yenilerden?

— Isimlerini bilmiyorum, ama iyi hikayeciler var.

Edebiyat {izerine hayli konustuktan sonra sordum:

— En komik hatiraniz?

— 1886 da Osmanli-Yunan seferberliginde asker aileleri cep-
he yakinlarindan geriye cekiliyormus. Katerinaya gelirken yol-
da anamin agris1 tutmus. Beni kolayca doguruvermis. Yol ar-
kadagslari arasinda ¢ogunun analik bilgisi yokmus. Gobegim
disarida kalmis. Baytar Riza Bey gelmis, gobegimi baglayip

kesmis. Hayatimda bir talkim falsolarim olmussa zannederim
bu gobek meselesindendir. '
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— Sizin hazircevap oldugunuz malum. Buna bir misal verir
misiniz? '

— Bir giin Atatiirk bana: “Sen nesin?” diye sordu. “Anarsis-
tim” dedim. Atatiirk de: “O halde sen hi¢ korkulmayacak in-
sansin” dedi. '

Belki Aka Giindiiz, Atatiirk’e aid baska seylerde anlatacakti.
Fakat tam bu sirada kapi vuruldu ve iceriye cok sisman giizel-
yiizlii bir kadin girdi. Aka Glindiiz zaptedemedigi kahkahalar
arasinda:

— Iste bizim fil nihayet gelebildi, dedi.

Telkin neticesi mi nedir bende yiiziinden iyi bir insan oldu-
gu anlasgilan sisman kadincagizi biraz file benzettim. Aka Giin-
diiz sismanligindan dolay1 uzun zamandan beri yaninda bulu-

nan Bayan Zehra'ya “fil” adim takmus. Thtiyar romanci onu ok-
sayarak:

- Artik yetmis yasina gelen bana, es, dost, kardes, dert orta-
g1 velhasil her sey bu, dedi.

‘Bayan Zehra, viicudunu iki yanindan tagiran sandalyeye bi-
raktiktan sonra, bu sefer ona sormaga basladim:

— Aka Glindiiz bey ne zamanlar yazi yazar?
—Gtindiizleri. '
~ Nelere sinirlenir?

- Sakiz cignemeye ve kapilarin ¢carpilmasina. Calisirken sii-
kunet ister. Ama bagka zaman top atilsa duymaz.

— En ¢ok hangi huyunu begenirsiniz?

— Sinirlenmemesini.

Aka Giindiiz giilerek soze kanstu:

- Kiz arasida dévdugdmii unuttun mu?
- Yok canum saka onlar.

— Zehra Harmim, Aka Giindiiz'iin en ¢ok hangi huyuna sinir-
lenirsiniz?
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— Bir yere gidince mektup yazmayisina.

— Romancimizin elinden baska isler gelir mi?

— Gilizel yemek yapar. Sonra mitkemmel avecidir.
— Evde size yardim eder mi?

— Evet, yemek yaparken. Zaten ondan baska da ev isiylede
katiyen alakadar olmaz. Hele ¢alisirken bir gorseniz, sasarsiniz
haline: Suradan kibriti almaz.

— Baska hususiyetleri?

- Ustiinde katiyyen anahtar gezdirmez.

— Neye?

— Gelince beni evde bulmak i¢in.

— Eli acik mudar, size hediye falan alir mi?

— Onu ¢ok bilir, kendisine bir sey almaz, hep bana alir.

— Galiba romancimizin bir oglu olacak. Gelini de zanneder-
sem Devlet Tiyatrosu sanatkarlarindan Nermin Aka Giindiiz.

—Evet.

— Onlar simdi neredeler?

— Avrupa'dalar.

Aka Glindiiz sdze karisti:

— Oglum Dogan, Et-Balik Kurumu’'nda ¢alisiyor. Esi Nermin
Aka Guinduz tetkik icin Londra'ya giderken oglum da izin ald1
Birlikte gittiler. Oglumu okutabilmek i¢in bir bagim vards, onu
sattim. Almanya'da ve Fransada tahsil gordii.

Baktim saat 12.30. 13’te Kasim Giilek'e 6gle yemegine da-
vetli oldugum icin miisaade istedim. I¢inizden “Aka Glindii-
z'{iin boyle yetiskin oglu bulunduguna gore vaktile evlenmis
olmasi icab eder. Acaba esi ne oldu?” diye bir sual gelebilir.
Ona da ben cevap vereyim: Seneler evvel ayrilmislar.

[ Sermed Sami Uysal, Cumhuriyet, 20 Eyliil 1954)
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Gazeteci, yazar. Istanbul Alman Lisesi ve Columbia Universitesi
Felsefe béliimii mezunu. Bir sire istanbul Dariilfununu’'nda Ziya
Gokalp'in asistani oldu. Miitareke yillarinda Ittihat ve Terakkici-
lerle birlikte Malta adasina siirtild{d. 1923'te Vatan gazetesini ¢I-
karmaya basladi, 1960 yilina kadar siirdirdd. Ayrica, Kaynak ve
Tan gazetelerini ¢ikardi ve yazilar yazdi.

ESERLERI: Gerceklesen Rilya (1938), Havalarda 50.000 km (3
cilt, 1943), Naziligin igylzi (1943), YarininTlrkiyesine Seyahat
(1944), San Fransisco'da Neler Gérdim (1945), Yakin Tarihte
Gordiklerim ve Gegirdiklerim (4 cilt, 1970)

(1888 - 1972)

Birkag satirla, AHMET EMIN YALMAN...

Rezzan Yalman, evlilik hayatinda yarim asri doldurmus. Esi
Ahmet Emin’in ille de 50. y1i kutlamak i¢in direndigini ve ger-
¢ekten bunu basardiginy, iki-ii¢ ay sonra da vefat ettigini kay-
dediyor.

Onun agzindan, esine dair birkag not diisiiyoruz:

* Ahmet Emin bey gayet sessiz biriydi. Ama ofkelendi mi,
¢ocuklar gibi tepinirdi.

* Hicbir 6zel meraki yoktu. Arada bir, eglence olarak brig
oynardi.

* Cok erken, karanlhkta kalkar, yazmaya baslardi. Nerede ol-
sa yazard1. Yer aramazdi. Vapurda da yazar, Sarayburnu éniin-
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de imzasini atardi. Biiyiikada'da Isa tepesindeki gazinolara ¢i-
kar, oralarda yazardi.

* Aksamlarn digariya ¢ok cikardik. Sosyal hayatimiz bayag

hareketliydi. Ama Ahmet Emin bey yorgun oldugundan uyuk-
lardi. Ciink{i, sabahin kériinde kalkmay: adet edinmisti.

* Sahsi dostu ¢ok azdi. Cat kapi gelen olmazd:. Bir iki arka-
das1 vardy, onlar da disardaydi. Ecnebi dostlar ise ¢cok fazlaydi.

* Yurt disinda, iceriden daha fazla itibar gériirdii. Seyahat-
lerinin sonu da pek gelmezdi. Katibesinin tesbitine gére, 365
giin icinde 200 giinden fazlasini dis ve i¢ seyahatlerde gegir-
misti.

* Son bir iki y1l, sthhati pek yerinde degildi. Bununla bera-
ber, uzun siire hasta olmadi. Oliimiinden sonra unutuldu gitti.
Televizyonda da, radyoda da bir kere olsun anilmadi.

Yaziyl, Ahmet Emin Yalman'in hatiralar1 arasindan cekip ¢1-
kardigimiz bu cimleyle noktalayalim:

“Gazeteci olarak yillarca devam ettirdigim cetin savaslar ve
yagan beladlara dayanma imkani, Rezzan gibi bir hayat ve yol
arkadasimin bulunmasi sayesinde miimkiin olmustur.”

[ Giinvar Otmanbéliik, Babiali’'nin Yarim Asirhiklan, G.C. Yay., Ist. 1986 ]



REFIK HALID KARAY

Romanci. Galatasaray Lisesi'nden sonra Mekteb-i Hukuk'u bira-
karak Terciiman-1 Hakikat gazetesinde galismaya basladi. Kale ve
Cem gibi mizah dergilerinde Kirpi imzasiyla yazdidi yazilarla iin
kazand. ittihad ve Terakki ileri gelenleri aleyhinde yazilar yazin-
ca Sinop'a siirgiin edildi. Donliste Robet Kolej'de 6gretmenlige
basladi, makaleler yazdi. Post Telgraf Umum Midirligi'ne atan-
di (1919). Milli Micadele'ye karsi yazilari ile 150'likler listesine ali-
narak yurdu terketmek zorunda kaldi. Déniiste Sabah gazetesin-
de basyazarlk yapti. Alemdar ve Peyam-i Sabah gazetelerinde
de yazilar yazdi. Kurdugu Aydede dergisindeki mizah yazilariyla
blyik tn yapti.

HIKAYE: Memleket Hikayeleri (1919), Gurbet Hikayeleri (1940);
ROMAN: Istanbul'un Igyiizi (1920), Yezidin Kizi (1939), Sirgiin
(1941), Anahtar (1947), Bu Bizim Hayatimiz (1950), Nilgiin (3 cilt,
1950-52), Yer Altinda Dinya Var (1953), Bugiiniin Saraylisi,
2000 Yihinin Sevgilisi (1954), Kadinlar Tekkesi (1956), Dort Yap-
rakli Yonca (1957), Ayin Ondérdi (1980). Ayrica fikra, mizah,
oyun ve ani kitaplari (Minelbab Ilelmihrab, Bir Omir Boyunca)
yayimlanmigtir.

(1888 - 1965)

Nihal Karay, bize REFiK HALID'i anlatiyor:

Refik Halid Karay’'in zarif esi Nihal Karay, ilk sualime giile-
rek su cevabi verdi: '

— Evet, ask izdivaci yaptik. Hatta ailem beni vermek isteme-
yince ben de kendisine ka¢tim. O zaman, yani 1927 yilinda 15
yasinda idim. Refik de 39’unda.

— Galiba yurtdisinda evlendiniz?
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Evet nikdhimiz Beyrut'ta kiyildi. Fakat kocam Istanbul’dan
cocuklugumu tanir. Kendisi, Jon Tiirklerden olan babam Ma-
hir Said’in arkadasi oldugundan arasira bize gelirdi.

Tahsiline Istanbul’da Sérler'de baglayip sonra Misir ve Liib-
nanda devam ederek tamamlayan Nihal Hanim'a, bu mevzu-
da bagka bir sual sordum:

— Evlendikten sonra sizin tesirinizle Refik Halid Beyin degi-
sen huylari?

Daha sakinlesti. Sonra, vaktiyle siyasetten canim yandigi
icin siyasetten cekilmesini sagladim. Giiriiltiilii hayat sevme-
diginden balolara filan gitmekten vazgecti. Iyi yemek yaparak
zaten mevcud olan yemek zevkini artirdim. Artik hi¢ lokanta-
da yemek yemiyor. Icmeyi azaltti. Ve en mithimi muntazam
calismaya basladi.

— Esinizin eserlerine girebildiniz mi?

Muhatabim:

— Onu kendisi daha iyi bilir, diyerek cam 6niindeki koltu-
gunda oturan Nilgtin'tin yaraticisina bakti. O zaman romanci-
miz bu sualimi s6yle cevablandirdi.

— Bvet. Mesel4 “2000 Yilin Sevgilisi”’nde gayet ahlakl bir kiz
var. O esimdir. Sonra “Anahtar”daki aile kadini da esimden
miilhemdir.

Bu izahattan sonra tekrar Nihal Karay’a donerek suallerime
devam ettim:

— Esinizin romanlarindaki kahramanlarla kendi hayatinin
aldkasi var midir?

- Hayatinin yoktur, karakterinin vardir. Karakterlerinin ru-
hu romanlarinin kahramanlaridir.
Refik Halid tasdik etti:

- Evet ¢ok dogru. Buna misal qlarak da “Nilgiin” deki
Omer’i gosterebilirim.



eslerinin goziiyle edebiyatgilanmiz

- Ev hayatimiz, yahut yakinlarinizin hayati esinizin eserle-
rinde yer alir mi?

~ Hayir. Refik daima mevzuunu uzaklardan secer ve vak’ayi
¢cok degistirir. Meselad Nilglin hakikatte vardir. Fakat romana
girerken karakteri ve basindan gecenler miithis degismistir.

— Nilgiin filmini herhalde gérmiissiiniizdiir?

— Evet, fakat o filmin, Refik’'in Nilglin'iniin ruhu ile alakasi
yoktu.

Bu hususda epey konustuk. Sonra mevzu asaletten acilinca
sordum:

- Refik Halid Karay'in Kirum Hanlar ile akrabaligy nereden
geliyor?

- Anneannesinden. O Kirim Hani Giraylardanmis. Babasi-
nin anne tarafi da Yanyali, Arnavut; oradan da sair Mehmet

Akif’le akrabalik var.
Hemen romancimiz su maltimat ilave etti:

— Annemin babasi da Sakizli bir Rum'dur. 6-7 yasinda, Is-
_tanbul’a gelip ihtida etmis. Ben samimi bir insanim, onun i¢in
de hig bir hakikati saklamam.

(Cidden miilakat muddetince Refik Halid Karay’in acik
kalbliligine hem hayret ettim, hem hayran oldum.)

Sonra Nihal Karay’a donerek suallerime devam ettim:
- Esinizin yazi yazarken hususiyetleri nelerdir?

— Gayet rahathikla calisir. Giirtiltiiye filan aldirmaz. Arasira
kalkip dolasir.

- Yazi yazmak icin tercih ettigi saatler var midir?
~ Evet sabahin erken vaktinde baslar 11-12 ye kadar calisir.
- Yazi yazarken ¢ay, kahve, sigara, icki vesaire icer mi?

— Hayir, gayet rahat calistigindan boyle seylere ihtiyac his-
setmez. Hele ickiliyken tek satir yazmamastir.
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— Roman hazirlarken esinize yardimlarda bulunur musu-
nuz?

— Evet. bir¢ok hususlarda fikrimi alir. Bilhassa bazi kadin
tabirlerini sorar. Sonra yazdiklarini benden baska kimseye
okumaz.

— Hayat arkadagsinizin en begendiginiz tarafi?

— Her tarafini begenirim. Zira sevilen insanin kusurlar bile
sempatik gelir.

— Esiniz ev islerinde size yardim eder mi?

— Tabii. Mesela sabahlar1 benden erkenvkalklp kahvesini ha-
zirlar. Benim sokaga ¢ikmam icabedince mitkemmel yemek
yapar.

Bu sirada sevimli romancimiz giilerek s6ze karisir.

— Hemen herkes yalan yanlis yemek bildigini soyler. Fakat
ben bu isi cidden iyi yaparnim. Hatta size bunu simdi ispat et-
mek isterdim ama maalesef biraz rahatsizim. Insallah bagka
zaman.

' Ustada tez zamanda iyilesmesi temennisinde bulunduktan
sonra, Nihal Karay’a sordum:
- Esiniz yasgiiniiniizde, evlenme ylldoniimiintizde falan he-
diyeler alir mi?
- Ikimiz de oyle seylere ehemmiyet vermeyiz. o sekil bize
pek Avrupai geliyor.
— Birlikte gegirdiginiz en heyecanli vak'a?
-Nikdhimizin kiyilmasi. Yasim kiiciik oldugundan hayli
giicliik cektik.
— Esinizin bir biitiin olarak en begendigniz romani?
- Siirgiin.
— Ya en begendiginiz kadin ve erkek kahramani?

— Gergi hepsini ayri ayri begeniyorum. fakat en ¢ok “2000
Yilin Sevgilisi"ndeki Fahir ile Giildal’a sempati duyuyorum.
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- Ustadin romanlarinda en ¢ok hangi kahramana acidiniz?

— Asagi yukar yakindan goérdiiglimiiz adam oldugundan
“Stirgiin” deki Hilmi Efendi’ye acidim.

— Esiniz cok kitab okur mu?

- Cok kitab okumasina vakti miisaid degildir. Daha ziyade
romanlarinin dékiimanlari i¢in okur. Mesela “Nilgtin” ve “2000
Yilinin Sevgilisi” lafla yazilmaz.

— Ustad ne gibi seylerden zevk alir, ne gibi seylere sinirlenir?

— Midesine diigkiin bir insan oldugundan evvela giizel ye-
meklerden zevk alir. Sonra icinde kadin bulunan meclislerde
sohbetten hoglanir. Muhatablarinin zeki ve entellektiiel olmasi
sarttir. Kadin bulunmayan toplantilar kendisini ¢ok sikar. Ve
miimkiin oldugu kadar béyle toplantilarda bulunmamaya
gayret eder. Ama daima kadmhgini empoze eden kadinlardan
da nefret eder. Kadin natiirel olacak.

Refik Halid Karay manéal bir tebessiimden sonra sdze ka-
rist

—Tipki bizim hanim gibi.

Sonra Nihal Karay soyle devam etti:

- Sinirlendigi seylere gelince; en ufak bir hiadiseye hemen
sinirleniverir. Bereket bu hali uzun miidded devam etmez,
¢abuk gecer.

- Esinizin sanat muvafakiyetini uzun yillar muhafaza et-
mesinin sirlari?

— Evveld sanatini cok sevmesi. Sonra biinye ve dimaginin
saglam olmast. Ustelik dik kafali olup gecim yolunu yalniz
eserlerinde aramasi. Bir de sahsi servetinin bulunmamasi.

— Batil itikadlari var midir?
— Hayir 6yle seylere inanmaz.

— Istikbale ait projeleriniz?
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- Vallahi ben biraz proje yapmaya kalkarim. Fakat Refik 6y-
le seylerden nefret ettigi icin sonra hemen vazgegerim.

— Hayat arkadasinizin okuyucularindan aldig acayip mek-
tublar, teklifler ve hediyeler olur mu?

— Okuyucularindan mektublarin envaini alir. Mesela kendi-
sini roman kahramani zannedip haftada ii¢ defa hayatlarim
yazarak gonderenler olur.

Sevimli romancimiz gene o tath tebessiimiinden sonra so-

~ze kanistn:

— Nedense hi¢ kimse de hikdye kahramani olmaya yanas-
maz. Ille roman kahramani olacak. Tabii bu cins mektublar
okumadan ¢6p kutusuna atarim.

Bu izahattan sonra Nihal Karay soyle devam etti:

- Kapalica ask teklifleri de alir. Sonra haftada 4-5 defa yeni
dogan c¢ocuklarina telefonla isim isterler. Hediye génderen
pek olmaz. Ancak simdiye kadar kendisini hi¢ tanimadigimiz
bir okuyucu giizel bir baston génderdi.

Refik Halid Karay ilave etti:

- Bir de “Kadinlar Tekkesi”nin kahramanlarindan Negide
Hanim nefis bir albtim yolladi. Ama bu hanimla ailece de tani-
siriz. Onun i¢in simdiye kadar okuyucularimdan bir tek hediye
almis sayilirim: Baston.

Giiler yuizld, tath dilli, riyasiz samimiyetten hoslanan Karay
ailesine ikibuguk saat stiren ziyaretten sonra artik veda etmek
zamani gelmisti. Bilmem su roportaj sizleri bir parca olsun
tatmin edecek mi? Fakat ben onlara bu miiddet zarfinda hic
doyamadim.

[ Sermed Sami Uysal, Cuhuriyet, 9 Haziran 1954 |



RESAT NURI GUNTEKIN

Roman, hikaye ve oyun yazarl. Ganakkale ve Izmir'deki egitimin-
den sonra istanbul Universitesi Edebiyat Fakiiltesi'nden mezun
oldu. Ogretmenlik yapti. Milli Egitim Miifettisi (1931), Canakkale
milletvekili (1933-43), Milli Egitim Bagmdifettisi (1947), Paris Kil-
tir Atasesi (1950) oldu.

Edebiyata, Diken dergisinde (1917) ¢ikan Eski Ahbap adli uzun hi-
kayesiyle giren Resat Nuri'nin ilk hikayeleri Zaman gazetesi, Ne-
dim, Bilyilk Mecmua ve Inci dergilerinde yayimlandi. Calikusu ro-
maniyla Un kazandi. Bazi hikayelerinde Hayrettin Ristl ve Meh-
met Ferid takma adlarini kulland:. ilk romani Harabelerin Cicegi
de Zaman gazetesinde Cemil Nimet musteariyla yayimland.

ROMAN: Gizli El (1922), Galikusu (1922), Damga (1924), Dudaktan

Kalbe (1925), Bir Kadin Digmani (1927), Yesil Gece (1928), Yap-

rak Dokdmi{ (1930), Kizilcik Dallari (1932), Gokyulzi (1935), Eski

Hastalik (1938), Ates Gecesi (1942), Degirmen (1944), Miskinler

Tekkesi (1946), Harabelerin Cicegdi (1953), Kan Davas! (1960), Ka-

vak Yelleri (1961), Son Siginak (1961). Ayrica bircok hikaye, gezi
" ve oyun kitaplari yayimlanmistir.

(1889 - 1956)

Hadiye Glintekin, bize RESAD NURI'yi anlatiyor :

Telefonda romancimizin esi ile konusuyoruz:
— Hamimefendi, galiba Resad Nuri Bey beni atlatiyor.

- Emin olun atlama bahis mevzuu degildir. Son zamanlar-
da giinleri 6yle dolu ki... G6rseniz haline acirsiniz. Geceleri bi-
le 12'den sonra yatiyor.
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— Fakat en megsgul insamin bile gene bir bos zamanzi olur. Ve
bunun da bir kismini roportaj icin ayirabili. Ama zanneder-
sem esiniz asirt derecede inzivay: seviyor. Bilyiikada'nin o iicra
yerindeki koskiiniiz ve halen oturdugunuz Levend'in o tenha
yerindeki villaniz bunun iki biiytik delili.

— Evet, Resad cidden sessiz yerleri ¢ok sever. Ve miimkiin
oldugu kadar etrafindakilerin géziinden kendisini korumaga
calisir.

— Cok dogru Harmmefendi. Bu cephesine iki defa ben sahid
oldum.

—Nerede?

— Birincisi Sehir Tiyatrosu'nda, Resad Nuri Bey'in “Eski Sar-
ki"sinin oynandigi gece. Piyes bitince halk eseri o kadar alkislad:
ki... Fakat bir tiirlii esiniz sahneye cikip seyircileri seldmlamadi.

- Ya ikincisi beyefendi?

— Gegen sene Kabatag Lisesi'nde ilk dersimi verecektim. Zil
¢alip da muallimler odasindan ¢ikarken goziime, bir koltukta
kendi halinde oturan Resad Nuri Bey ilisti. Meger bir hocay:
teftise gelmis. Halbuki digerleri gibi o hoca da yamindaki arka-
daslarile oyle tatli bir sohbete dalmugsti ki... Bir yabanciya: “Su
salonda teftis edilecek biri var, kim acaba?” diye sorulsa, mu-
hakkak Resad Nuri Bey’i gosterirdi.

Hanimefendinin ahizedeki kahkahalar kesildikten sonra
devam ettim:

~ Sonra esinizin bazi akrabalar: da bana yabanci sayilmaz.

— Sahi mi?

— Evet, bilmem subat igerisinde Cumhuriyet'te tefrika edilen
“Ask Herseyin Ustiinde” isimli eserimi gordiiniiz mii?

— Aaa hatirladim, hatirladim. Oradaki erkek kahraman Re-

sad’mn biiyiik dayisinin ogludur. Bu sebebden bir ¢ok tanidik-
larimiz, tefrikanin ildnini gazetede gériince yazani bizim Re-
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-sad zannetmisler. Sik sik telefonla bu hususu sordular... Bil-
mem bilir misiniz, esim de o akrabasimin Burdur'da basindan
gecen bir macerasini biraz degistirerek “Ates Gecesi” romanin-
da kullanmistir.

- Biliyorum hanimefendi, biliyorum. Esiniz hakkinda daha
bir ¢ok sey biliyorum ama sayed réportaj icin bana randevu al-
miya yardim ederseniz goriistiigiimiizde onlari da anlatirim.

— Vallahi elimden geldigi kadar calisirim. Siz yarin 10'dan
sonra gene bir telefon etseniz. 10’a kadar uyur da.

— Hay hay, tesekkiir ederim. Gergi mevzuumuz “Eslerine Go-
re Edebiyat¢ilarimiz” ama bazan edebiyatgilarimiza sorulacak
sualler ¢ikiyor. Onun igin de sizinle réportaj yaparken Resad
Nuri Bey evde bulunursa daha iyi olacak.

- Pekala.

- Simdilik Allahaismarladik.

- Giile giile.

* % %

Bilmem bu kaginci telefon konusmamizdi. Ben c¢oktan sa-
yisin1 unutmustum. Hani evlerinde resim ¢ekmiyecek olsaydik
gerek Resad Nuri ile gerekse esi ile telefondaki konusmalari-
miz, bu roportaj icin yetip de artacak uzunlukta idi.

Nihayet bir Cuma, ikindi iizeri i¢in Giintekin ailesi randevu
verdi.

% %k %

Levend'deki Calikusu caddesinden epey ilerledikten sonra,
saga sap1p bahge icindeki sirin bir villanin zilini ¢aldim. Kapiy1
giiler ylizlii, giizel gozIlii, miitenasib viicudlu bir hanim agti.
Meger bir ¢cok defa telefonda konustugumuz romancimizin esi
Hadiye Hanim'mus.

Birlikte, yemek salonundan gecilen misafir odasina girdik.
Hanimefendi bahgeye agilan kapidan seslenerek esini cagir-

3



4

eglerinin gozilyle edebiyatgilarimiz

d1... Ve nihayet Resad Nuri ellerini ogusturarak iceri girip s6ze
basladi:

— Efendim, tavuklar kiimesten c¢ikmislar. Bagkalarinin bah-
celerine zarar vermemeleri icin onlarla mesguldiim... Eee,
hosgeldiniz bakalim.

Resad Nuri’'nin agzinda bermutad sigarasi vardi. Géziimiin
bu alameti farikasina ilistigini gériince hemen tabakasini agip
bana uzatti. Kullanmadigimi s6yledim... Romancimiz, esine
ikram ederken sozlerine séyle devam etti:

- Bizimki beni sigaradan vazgecirmeye calisirken ben onu
sigaraya alistirdim.

Resad Nuri konusurken kendisine hos mimikler yapiyor.
Fakat onun en cok hususiyet arzeden tarafi gozleri: ufak fakat
151l 1s1l. (Galiba gergek sanatkarlarin gézleri bile baska oluyor.
Mesela rahmetli Said Faik’inkiler sisli bir cam ardindan baki-
yormus gibi hafif bulanikti. Sonra bilhassa Fransa'nin “mdiithis
¢ocugu” Cocteau’'nunkiler. Hakikaten miithis.)

Biraz dereden tepeden konustuk. Resad Nuri basindan ge-
¢en herhangi bir vak’ay1 naklederken, o kadar hararetli ve ha-
reketli anlatiyor ki adeta onu tekrar yasiyor. Ayni zamanda da
yasatiyor. Sonra her halile 6yle sade, 6yle samimi ki. Belki se-
vimliliginin biiyiik bir kismi da burdan ileri geliyor.

Esi de neg’eli, zarif ve konuskan. Zaten romancimiz hayat
arkadasi igin:

- Konusma sanatinda birincidir, diyor. Fakat réportaj sual-
lerime baslayinca nazar mi degdi ne oldu, Hadiye Hanim o ka-

dar kisa ve miiphem cevablar vermiye baslad: ki... Mesel4 ba-
kin:

— Ne zaman evlendiniz Hanimefendi?

— Bir hayli eski. Hem tarihini hatirlamiyacak kadar. (Kendisi
o kadar geng¢ duruyor ki adeta cevabin bizzat tekzib ediyor.)

— Galiba Resad Nuri Beyi evilenmeden evvel taniyordunuz?
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— Evet, Erenkoy Kiz Lisesi'nde hocamdi.

— llk gordiigiiniizde iizerinizdeki tesiri nasil oldu?

- Kendisini zeki, zarif bir insan buldum.

— Bu izdivacda ask mi, anlasma mi bas rolil oynadi?

—Her halde his.

- Bvlendikten sonra sizin tesirinizle esinizin degisen huylari?
— Huylarin: degistirebildigimi zannetmiyorum.

— Ev hayatiniz yahud yakinlarinizin hayati esinizin eserle-
rinde yer alir mi?

— Kii¢iik detaylar olarak evet. Fakat tam bir mevzuu olarak
hayir. Meseld Calikusu'nun ana vak’asi hayalidir. Fakat ikinci
derecedeki vak’a ve tipler hakiki hayattan alinmaistir.

— Calikusu'ndaki maceranin romancimizin kiz kardesinin
hayati oldugunu duymugstum.

- Hayir, tamamile hayalidir.
Hanimefendi ile konusmaga basladigimizdan beri hig otur-

madan miitemadiyen odadan odaya gezinen Resad Nuri yani-
miza gelerek ilave etti:

- Calikusu'nda esas vak’a tamamile hayali bir fantezidir.
Ama igindeki detaylar ve tipler gercek. Meseld maarifteki sagir
Sami Bey, Stileyman Nesibdir. Sonradan fanteziyi yedik, boyle
olduk.

Calikusu mubharriri bu izahati verir vermez hemen gene
dolasmaga basladi.

— Esiniz ne zamanlar yazi yazar hanimefendi?

— Gece 12'den sonra baslar. Bazan dorde bese kadar siirer.
— Calisirken ne gibi miinebbihler alir?

- Sigara, kahve.

— Roman hazirlarken esinize yardimda bulunur musunuz?

- Kadinliga aid meselelerde evet.
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— Esiniz ¢ok kitab okur mu, bilhassa kimleri okur?

- Biitiin hayat1 okuyup yazmakla gecti. Bilhassa Fransiz
edebiyet1 ile ¢cok alakasi vardir.

— Kolay yazar mi?

—Bazan kolay, bazan zor.

— Batil itikadlar: var midir?

— Zerre kadar.

- Bilhassa hoglandig sey?

— Siikinet.

. —Esinizin en begendigniz tarafi?

- O kadar begendigim taraflari var ki... Bir defa karakterine
hayranim. Sonra zeki ve iyi bir insan.

— Begenmediginiz tarafi var mi?

— Var, eglenmekten hoslanmayisi. Eglenmek diye bir sey
bilmez. Yahud kendi anladigi ménada eglenir.

— Mesela?

— Okuyarak.

— Esinizin romanlarinin en bilyiik hususiyetlerinden biri ince
iclilige sahib olmasidir. Kendisi hususi hayatinda boyle midir?

—Evet.

- Elinden baska isler gelir mi?

Eve aid ufak marangozluk isleri, elektirik tamiri fildn gibi
seylere eli yatkindir ve bunlarla mesgul olmak i¢in 4deta baha-
ne arar. Sonra cani istedigi zaman gayet spesyalite yemekler
pisirir ve bununla adeta dinlenir.

Bu sirada zil ¢aldi. Zaten ayakta olan Resad Nuri, gidip ka-
piy1 agt1. Biraz sonra da 12-13 yaslarinda bir kiz gocugunu ok-
saya oksaya getirip takdim etti.

— Kizim Ela. Bilir misiniz gecen giin kendisiyle réportaj ya-
pilirken ne demis? Buna sormuslar: “Ela, sen Paris’te Fransiz-
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ca’'y1 ana dilin gibi 6grendin. Bunda stiphe yok. Bari annen ba-
ban da iyi Fransizca bilirler mi?” Bizimki ne cevap verse bege-
nirsiniz: “Eh, onlar da bilirler!” A kizim, sen benim bunca yillik
Fransizcami neye yabana atarsin?

Ela’nin bu azizligine hepimiz giildiik. Sonra disarida da re-
sim ¢ekmek icin bahceye ciktik. Tekrar misafir odasina déniip
caylarimizi icerken aksam giinesi yavas yavas ¢ekiliyordu. Fa-
kat Resad Nuri'nin en begendigim eseri olan “Aksam Giinesi”
ise gittikce zihnimde canlaniyordu. Hadiye Hanim bir is igin
disartya ¢ikmisti. Romancimiza sordum:

— Romanlarinizin cemiyette tesiri oldu mu? Bunu bizzat
miisahade ettiniz mi?

— Bir tanesini hem de korkung bir sekilde miisahade ettim.
Yoldan ¢ikmis bir muallime i¢in tahkikata gitmistim. Kadinca-
g1zin elle tutulur tarafi kalmamaisti. Beni goriince: “Ben ve be-
nim gibiler sizin yumurcaklariniz, Calikusu’'nun kurbanlariyiz.
Zannettik ki insan fedakarlik ve ideal yoluna girerse Feride gibi
muhakkak saadete erisir. Biz de o yolu tuttuk. Ama iste béyle
oldu.” dedi.

- Birgok romancilar yazi hayatina siir yazarak baslamislar-
dir. Ya siz? :

- Ben de 6yle. Esasen bu kizamik gibidir. Hep onunla baslar.
- Siirleriniz nesredildi mi?
— Evet. Vaktiyle ¢ikan muhtelif mecmualarda ama imzasiz

olarak. Fakat bircok yakin arkadaslarim bile siir yazdigimi bil-
mezler.

Romancimizin esi biraz evvel gelip yerine oturmustu. Ken-
disine son sualimi sordum.

— Resad Nuri Bey'den sonra begendiginiz romancimiz?

— Resad'dan evvel begendigim bir romancimiz var: Halide
Edib Hanim... [ Sermed Sami Uysal, Cumhuriyet, 30 Mayis 1954 ]
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ENIS BEHIG KORYUREK

Sair. Selanik, Uskiip ve istanbul idadileri'nde okudu. Miilkiye Mek-
tebi'ni (1913) bitirdi. Hariciye Nezareti'nde, Edirne Valiligi Hukuk
isleri Midarlugi'nde Galisma Bakanhg! Miistesarhigi gérevlerinde
bulundu.

(1892 - 1949)

Sehbal dergisinde yayinlanan ilk siirleri Servet-i Finuncularin et-
kisindeydi. Daha sonra siirlerinde hece dl¢iisiini kullandr ve Milli
Edebiyat akimi igerisinde yer aldi. ilhamini Mevlevi seyhi Cedikgi
Sileyman Celebi'den aldigini séyledigi tasavvufi siirler yazdi.

ESERLERI: Miras (1927), Varidat-1 Stleyman (Gedikgi Stileyman
Efendi'den ilhamlar, 1949), Miras ve Ginesin Olimi (Fethi Teve-
toglu'nun incelemesiyle, 1951). Ayrica gevirileri de mevcuttur.

Mifide Koryirek, esi
ENIiS BEHIG KORYUREK'i anlatiyor:

Enis Behic Koryiirek, “Hecenin Bes Sairi”’nden biri... 12
Mart 1892 yilinda Istanbul'da dogdu. Oliimii: 17.10.1949. Ha-
yatinin en olgun gaginda gociip gittikten sonra, bize li¢ eser
birakti. Miras, Giinesin Oliimii, Varidat-1 Siileyman.

Eserlerinin en énemlisi, iizerinde en ¢ok durulan, yankilar
uyandirani: Varidat-1 Siileyman. Bu eseri ve bu eserin Omer
Fevzi Mardin tarafindan yapilan Varidat-1 Siileyman Serhi’'ni,
15 y1l kadar once, her sayfada artan bir hayret ve hayranhkla
okumustum. Varidat-1 Stileyman’a, Enis Behic'in eserinden zi-
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yade, Enis Behi¢’in meydana ¢ikardigi, yazilmasinda, basilma-
sinda, bize intikalinde vazifelendirildigi bir enteresan eser go-
ziiyle bakmak daha yerinde olacak.

Yeni nesiller, ne Varidat-1 Siileyman'1 biliyorlar, ne de Enis
Behic Koryiirek'i diger eserleriyle yeteri kadar taniyorlar. Onun
Ankara'da, Bahgelievler'de tek basina oturan esi Miifide Koryii-
rek’i ziyarete giderken hiiziin ve heyecan doluyum... Miifide
Koryitirek, 60 yasini ¢oktan gerilerde birakmis. Halk sairlerimi-
zin “Elif kaddim dal oldu” diye sizlanislarini hatirlatiyor... Ama
kelimenin gercek anlamiyla bir sair esi ve bir saray hanime-
fendisi. Karsilikli oturdugumuz salonun duvarlari, enteresan
tablolar, resimler, fermanlar ve sedef antika biblolarla siisli.
Once dikkatimi Enis Behig Koryiirek’in bir genglik fotografi ge-
kiyor. Arkasindan kendi el yazisi: “Bir ¢ile ipegim, giil demetim
Miifidecigime! Onu ¢ok seven ve onun ¢ok sevdigi kocasi Enis
Behic, bu golgesiyle beraber, biitiin goniil tilkesini takdim
eder! 1926, Ankara.” Ve Miifide Koryiirek'in birkag genclik res-
mi. Gergekten bir cile ipek, bir giil demeti... Romantik ve car-
pici bir giizellik iginde...

Sonra Abdiilhak Hamid’in kalem cerceveli ve renkli bir res-
mi. Altinda ince bir ithaf ve tarih: “Enis Behic¢ Beyefendi'ye ya-
digar-1 hukuk-u muhabbet ve nisane-i takdir-i hiirmettir... Ka-
nunisani 1920. Abdiilhak Hamid.” Otede karikatiirist Ramiz'in,
cerceveli, orijinal bir karikatiirii. Bir tarafta modern kiyafet
icerisinde, Orhan Seyfi ve Yusuf Ziya, karsilarinda ulema kiya-
fetiyle Fuat Kopriilii ve Ali Canip, parmagini Orhan Seyfi’'ye ve
Yusuf Ziya'ya uzatmis. Kiiclimseyen bir eda icerisinde: “Echel-
ler bile size tescil eyler!...” diye bagirtyor. Orhan Seyfi ve Yusuf
Ziya'nin yiizleri asik... Enis Behic’in bu karikatiirii neden cer-
ceveleyip salona astigini daha sonra anliyorum. Antika bir ma-
sa lizerinde bir cerceve icinde, 4 yasindaki bir ¢ocugun, asli
harflerle nefis bir yazisi: Allah. Ustiinde, Mekke'den génderilen
ve biiyiik bir sayfaya sigdirilan Kur’an-1 Kerim'in biitiin surele-
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ri. Salonun bir késesini, Sultan II. Abdiilhamid Han'in ¢erceve-
li bir fermamn siisliiyor. Miifide Koryiirek'in babasi, 30 yil, Ab-
diilhamit Han'in yaninda ¢alismis ve ilk defa veteriner hekim-
likten pasaliga yiikselmis bir asker...

Ik soruyu bana Miifide Koryiirek soruyor: “Ruha ve Allah’'a
inaniyor musunuz?”

- Yiizde milyon evet.

- O halde simdi konusabiliriz. Inanmasaydiniz konugma-
yacaktim. Ciinkii, anlatacaklarimi inanmayanlar, giiliing ve
deli sagmasi buluyorlar.

— Kanaatime gore, esas giiliing durumda olanlar ve bir deli
suursuzlugu icerisinde bulunanlar, inanmayanlardir. Enis Be-
hi¢ Koryiirek'in 25-30 yil once Varidat-1 Siileyman miinasebe-
tiyle, ruhlar alemiyle tefnas kurmasi (Cedikgi Siileyman Cele-
bi'nin siir bulutlarint sagmasi) bugiin bati aleminde, miisbet
ilmin ¢alisma sahasi igerisindedir. Hatta Marksist-Materyalist
Sovyet Rusyd’da bile bugiin ruhlar alemiyle temas kuran ve ¢ok
ciddi incelemeler yapan laboratuvarlar var. Tiirkiye geg bile ol-
sa, bu konuya ilmi bir ciddiyetle egilmis bulunuyor. Endise et-
meyiniz ve bize Varidat-i Stileyman olayin: liitfen anlatiniz.

— Yanilmiyorsam 1946-47 yillartydi. Ankara'daydik. Bir gece
Enis’in eski arkadaslan ziyaretimize geldiler, iclerinde. Av. Suat

Pilevne, savcl Kemal Bora ve esi, Tahir Sebiik, Sinan Onbulak,

Evkaf Umum Miudiirii Sevki Bey, eski valiler, eski temyiz reisi
gibi seckin kimseler vardi. Gecenin bir vaktinde, misafirler, su
gordiigliniiz masanin etrafinda toplandilar. Ruh ¢agiracaklari-
n1 soylediler. Masanin etrafindan Enis'ten baska herkes vardi.
Enis bu daveti kabul etmiyor, isi ciddiye almiyor, arkadaslariy-
la egleniyordu. Cilinkii Enis o zaman ruha inanmiyordu. “Gii-
niin birinde otlar gibi ciiriiylip gidecegiz, yok olacagiz” diyor-
du. Arkadaslar kendisini i1srarla masaya cagirdilar ve: “Madem
ki biz bu aksam senin misafirin olarak buradayiz, dyle ise bizi
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kirmayacaksin ve parmagini su fincana uzatacaksin” dediler.
Enis, nezaketen bu teklifi kabul etti. Masaya oturdu ve emre
uydu. Bir usul igerisinde ruh ¢agrildi. Ve biraz sonra fincan, bir
daire tizerinde bulunan harfler arasinda dolasmaya basladi.
Enis’in katildig1 toplantida alinan ilk teblig sudur:

“Ben ask-1 ilahi ile yandim da uyandim
Her zerre rimadimla miikerrer yine yandim.”

Anladik ki gelen ruh, bir saire aittir. Ustelik aruzla yazdir-
maktadir. Bu, Cedik¢i Siileyman Celebi'nin ruhuydu. Enis, bu
ilk tebligden sonra birdenbire degisiverdi. Konu iizerine ciddi-
yetle egildi. Artik ortada eski Enis Behi¢ yoktu.

— Cedikgi Sitleyman Celebi hakkinda bilgi verebilir misiniz?

Cedikgi Siileyman Celebi, Enis’in ifadesiyle, hikmet ve mu-
habbet dagitan bir aziz mevlevi idi. Trabzon'da dogmus, daha
sonra Istanbul’a yerlesmisti. Halk, ona bir veli géziiyle baki-
yordu. Hicretin 1109’uncu yilinda Istanbul’da miithis bir kig
oldu. O kadar ki tarihler, soguktan Hali¢’in sularinin dondugu-
nu bile yazdilar. Soguktan ihtiyar Siileyman Celebi cok hirpa-
land1. Artik Istanbul'da kalamazdi, iginden bir ses, ona dogdu-
gu topraklara gitmesini fisildadi. Yaz gelince, Uskiidarlilar, onu
bir yelkenliyle Trabzon’a ugurladilar. Siileyman Celebi, hicri
1112 yilinda Trabzon'da, diinyaya gozlerini yumdu. Mezarinin
bulundugu yeri, Cumhuriyet Tiirkiye'sinde bir park haline ge-
tirdiler. Simdi mezari bile ortada yok! Enis Behi¢ onun icin
Trabzon'a gitti. Yattig1 parki gezdi ve belki de Siileyman Cele-
bi’'nin mezarinin tam basucunda oturdu. Bilemiyoruz. Simdi
orada yetisen her seyde, Siileyman Celebi'den zerreler yasiyor.
Tekrar oliip ciirityor ve tekrar yasayip duruyor... iste bizim ev-
deki ilk Bezm-i Ali’ye gelen ve Enis’in gonliinti dolduran bu
mevlevi ¢elebidir.

- Sonra?

- Sonra haftanin 4 giinlinii aynt masa basinda ruh c¢agir-
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makla gecgirmeye bagladik. Bu toplantilarin ismini Gedikgi Sii-
leyman koydu: Bezm-i Ali! Bezm-i Ali'de kimler yoktu ki... Fi-
kir, sanat ve edebiyat sohretleri, Ankara Radyosu’'ndan tambur
ve kemenceleriyle Fahire Fersan ve Refik Fersan, neyi ile Ney-
zen Sevki Bey... Once miikemmel bir fasil. Kitaplarimiz ardina
kadar acgik. Misafirler, meraklilar merdivenlere kadar tiklim
tiklim... Ama cit bile ¢ikmiyor. Fasil bittikten sonra ruh davet
ediliyor ve ruh gelir gelmez herkes hiirmeten ayaga kalkiyor.
Sonra tebligler birbirini takip ediyor. Enis, daima Cedikg¢i Sii-
leyman Celebi'nin ruhunu ¢agiriyor ve Siileyman Celebi, artik
bizim Bezm-i Ali’lerin aranan, sevilen, sayilan ruhu oluyor:

“Vardur derunun icre senin senden ayri ‘sen’
Ol senden ayru sen kim olabilmedin mi: Ben!”

Bezm-i Ali’ler siiriip gidiyordu. Bir gece Tahir Sebiik’iin
evindeydik. Enis koltukta oturuyordu. Fasil bitti. Ruh gelmisi
ti. Birdenbire Enis kipkirmizi oldu. Bir baska ses tonuyla ko-
nusmaya basladi. Ama bu ses benim 24 yillik kocamin
Enis’imin sesi ve telaffuzu degildi. Fakat konusan da o idi:

“Fincana yok ihtiyacin
Ruhunda yiikselmede seracin
Soylemek istedin mi soyle
Cupinma tereddiidiinle boyle?”

Vazifeliler derhal tebligi yazmaya basladilar. Ben Enis’teki
bu ses degisikligi miinasebetiyle, dehsetli bir tirperti duydum..
Kendimi yere attigimi ve kulaklarimi yastiklarla kapadigimi
hatirhyorum. Benim gibi herkes sasirmisti. Clinkii o giines ka-
dar Cedikg¢i Siileyman Celebi, tebliglerini bir masa siizerine si-
raladigimiz harfleri teker teker isaretlemekle veriyordu. Bu yol,
gercekten zor ve yorucu idi. Ama bu gece, Celebi “Fincana yok
ihtiyacin” diye baghyor ve dogrudan dogruya Enis’in agzindan
konusuyordu. Ben biitiin Bezm-i Ali'lerde hazirdim. Tebligler
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bittikten sonra Enis ¢ok yorgun olarak kendine geliyordu. De-
rin bir uykudan uyanmis gibi oluyordu. Bazen de tek kelime
ile bitkin buluyorduk onu. Tebligler iki y1l icersinde tamam-
landi. Daha dogrusu iki yil kadar sonra Cedikg¢i Siileyman Ce-
lebi artik gelmeyecegini, kitabin basilmasi gerektigini soyledi.
~ Enis, Caligma Bakanhigi’'ndaki miistesarlik gorevinden 3 yil 6n-
ce istifa etmisti. Eseri bastiracak paramiz yoktu. Hatta yakin
arkadaslarina borglu idi. Ama Siileyman Celebi “Kitabin basti-
rasin” diye israr ediyordu. Enis tistelik hastaydi. Bir gece riiya-
sinda kendisine Kuran'dan (Stretu’'n Nasr)1 okumus$lardi. Bu
ne demekti? Riiya tabirnamelerine bakildr: “Ya c¢ok biiyiik bir
mevkiye gelecek ve devlet idaresinde 6nemli bir vazife alacak”

veya “diinyasin terk edecek” dediler. Enis “yeni bir vazife al-
" mayacagni, yeni bir diinyaya dogacagimi” soyledi. Hastayd,
zayiflamusty, istahi yoktu. Elleri uyusuyor, bir sey tutamiyordu.
Doktorlar kendisini, kimseyle gortistiirmek istemiyorlardi. Bu
arada Varidat-1 Silleyman’it matbaaya vermistik. Aile dostu-
muz olan Emniyet Miidiirii Selahattin Korkut, kitabin basim
isiyle mesguldii. Tashihleri o gotiiriip getiriyordu. Bazen Enis
uykuda oluyordu. Tashihler geldigi zaman onlari ben diizelti-
yordum, eserin dili ve vezni bana yabanci idi. Ama hala hay-
retler icerisindeyim. Bezm-i Ali’lerde tebligleri dinlerken.ve
yazarken eseri farkinda olmaksizin ezberlemistim. Metinleri
ezberleyisime ve tashihleri aslina uygun bir sekilde yapisima
Emniyet Miidiirii Selahattin de sasiriyordu. Nihayet eser basil-
d1 ve Enis g6zlerini yummadan biitiin imkansizliklara ragmen
Varidat’i istenilen sekilde yayimladigini gérmek rahatligina
kavustu.

Eser Tiirk fikir ve sanat diinyasinda gercekten biiyiik bir ilgi
gordii. Istanbul'da, Beyoglu'nda kadinlar, cocuk arabalari, el
arabalari icerisinde Varidat-1 Siileyman’1 kendi istekleriyle sat-
tilar. Eserin basilmasindan kisa bir siire sonra din kiiltiirii ve
tasavvuf konusunda ciddi bir otorite olan Omer Fevzi Mardin

53



54

eglerinin goziiyle edebiyatgilarimiz

kitabin ¢ cilt tutan serhini Varidat-1 Stileyman Serhi ismi al-
tinda yayimladi, ikinci basimi da yapilan bu miitkemmel ese-
rin, bugiin piyasada bir tek cildinin bile bulundugunu sanmi-
yorum.

— Vefatinda yaninda miydiniz? Son sézleri ne oldu? Bir vasi-
yeti var miydi?

Yanindaydim. O zamanlar biz, Ankara'da, Atatiirk Bulva-
ri’'nda, Yagcioglu apartmaninda oturuyorduk. Evimizi sobali
idi. Aylardan Ekim ayiydi. Enis, sobay1 yakmak i¢in erkenden
kalkmus, fakat bir tiirli kibriti cakamamis. Anlatmayacak ka-
dar ince idi. Bir giin olsun kavga etmemistik. Bana geldi “Affe-
dersin, sobay1 yakamadim. Elim yine uyustu. Ama sakin telas-
lanma!” dedi. Yatagimdan firladim. Kendisini yatagina uzattim
ve sobayi yaktim. Oglene dogru Suat Pilevne gelince yatagin-
dan kalkt1. Sandalyeye oturdu. Suat’i yemege alikoymak istedi.
Halbuki kendisi 3-4 giinden beri yiyemiyordu. Suat gittikten
sonra Emniyet Miidiirii Selahattin Korkut geldi. Kendisine si-
gara getirmisti. Onunla konustu. Korkut gittikten sonra bag
basa kaldik. Hi¢ olmazsa 4 kasik yogurt yemesi i¢in kendisine
ricada bulundum. Beni kirmadi. Zorla yutkundugunu gorii-
yordum. Ugiincii kasig1 aldiktan sonra, “Bana bir fenalik geli-
yor” dedi. Cok telaslandim. Yakin arkadaslarina telefonlar ag-
tim. Prof. Osman Berki’'nin hanimi geldi. Onunla Eniscigimi
sandalyeden alip sedire uzattik. Bana “Nicin sen bu kadar te-
lag ediyorsun?”dedi. “Kimildama” dedim. Uzandig sedirde
Kuran'dan uzun uzun sureler okudu. Sonra gozlerini yumdu ve
dimag kanamasindan gitmisti. Yakin arkadaslarindan Celal
Bayar, Avni Dogan, Nusret Karasu basm‘daydllar.

Olmeden 6nce séylemisti: “Mezarima ¢igek getirmeyin.
Ben arkadaslarimi isterim” demisti, istedigi gibi oldu. Sonra
birkag defa “Ben oldiikten sonra gelip kitaplarimi isteyen olur-
sa kim oldugunu, neci oldugunu sormayn. Ne kadar istiyorsa
o kadar verin, para almaymn” demisti. Vasiyetini aynen yerine
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getirdim. Bu bakimdan simdi elimde onun kitaplarindan sa-
dece birer niisha var.

- Oliimiinden sonra kendisinin de ruhunu cagirdiniz mi?

Yatagini {i¢ buguk yil hi¢ kaldirmadim. Oylece serili kaldu.
Her gece uyumadan 6nce onun ruhu i¢in okumay bir itiyat
haline getirmistim, inandiginiz icin soéyliiyorum. Birkag yil
sevgili Enis, bu okumalarimin akabinde, sanki memnuniyetini
ifade etmek istiyor, bu miinasebetle penceremin camina bir-
ka¢ kere vuruyordu. Bu bir zan degildi. Evham degildi. Bazen
uykularimi bélerdi. Vurulan cam sesine uyanirdim. O yillarda
beraber kaldigimiz bir evlathigimiz vardi. O da yatagindan kal-
kar gelirdi ve biiyiliyen gozlerle yliztime bakardi. “Annecigim,
ben de duyuyorum. Babam benim de penceremin camina vu-
ruyor.” derdi. Oturup aglardim. Boyle gecelerin birinde gordii-
gim bir ritya bakiniz ne kadar manidardir: Evimizin sokagin-
dayiz. Yaninda bir cenaze arabasi: “Hadi diyor, seni almaya
geldim. Hazirlan gidecegiz.” “Eniscigim diyorum, burada isle-
rim var. $imdi gelemem.” Giiliiyor, “Benim de islerim var” di-
yor. “Madem ki gelemiyorsun dyleyse tiziilme..”

Kendisini bir ruh seansinda ¢agirdigimiz da oldu. Bu konu-
da Firuzan Hiisrev'in basinda ¢ikan bir yazisi da var. Enis’'in
ruhu geldi, masay1 yerinden oynatti. Sorularimizin bir kasmini
cevaplandirds, iyi oldugunu, yalniz ruhlar taniyamadigini,
ruhlarin sekil degisikligi icinde bulundugunu, halbuki beden-
lerin fiziki yapilariyla kolaylikla tanindiklarini, ruhlarin béyle
bir yapilari olmadigmi sdyledi. Ben cok biiyiik bir tiziinti ice-
risindeyim. “Miifidecigim tiziilmesin” dedi ve gitti. Sonra bii-
tiin 1srarlara ragmen masaya dénmedi. Oliimii iizerinden 25
yil gecti. Oldiigiine hala inanamiyorum. Onu kaybettikten
sonra meclislerimiz devam etmedi. Simdi samimiyetle inani-
yorum ki Enis yanimizdadir ve bizi dinlemektedir. Usuliine
uygun bir davet olsa yine gelecektir..
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— Esinizin énemli buldugunuz ozelliklerini soyler misiniz?

Enis Behig, anlatilmakla bitmez. Nereden baslayacagimi
bilemiyorum. Bir kere fevkalade zeki bir kimseydi. Miithis bir
hafizasi vards, ilkokulun birinci sinifindan Miilkiye'nin son si-
nifina kadar biitiin smiflarini hep birincilikle gecti. Yabanci dil
ogrenmeye kars: sasilacak derecede istidadi vardi. Fransizca,
Macarca, Bulgarca ve Rumca’'y1 ana dili gibi konusuyordu. Pe-
yami Safa'ya Fransizca 6gretenlerin basindaydi: Onunla bir ara
keman da c¢alistilar. Enis miikemmel keman calardi. Babasi
Enis’e Kalkiitadan bir keman getirmisti ki hala sakliyorum.

Merhamet, sefkat ve incelik 6rnegiydi. Cok comertti. 25 yil-
lik evlilik devremizde birbirimizi hi¢ kirmadik. Bazen gece 03-
04’e kadar calisirdi. Okur yazardi. Ben de yaninda oturur, ¢ay-
kahve gotiirlirdiim. Yazdiklarini bana okutur, fikrimi sorardi.
Soylediklerimi kabul etmedigi de olurdu. O zaman miinakasa
ederdik. Ben, “madem ki fikrimi kabul etmiyorsun susacagim,
artik konusmayacagim” derdim. O, “Herseyi karsilikh miinaka-
sa edecegiz. Hindiler miinakasa etmezler, kavga ederler” diye
isi hep tatliya baglardi:

Cok tok gozliiydii. Paraya ve mevkiye hicbir zaman yenil-
mezdi. Yurt disindan Ankara'ya gelmistik. Cok sikintili giinler
yastyorduk. Ali Cenani, Ticaret Vekili’ydi. Enis’e terclime reisli-
gini teklif etti. Ayda 500 lira maas vereceklerdi. O zaman 500 li-
ra ¢ok bilyiik bir para idi. Enis “Ben daha ¢ok gencim. Reis ola-
cak ¢agda degilim. Siz liitfen Sevket Bey'i reis yapiniz. Ben yar-
dimcisi olayim. 500 lira maag da bize ¢ok gelir. Bir kar bir ko-
cayiz.” diye vekile yeni bir teklifle kars: ¢ikti. Dedigini yaptilar.
Ayda 300 lira maagla kendisini reis yardimcisi yaptilar.

Bu bakimdan 61diigii zamar. tek kurusumuz bile yoktu. Ak-
sine yakinlarimiza borglarimiz vardi. Fakat hepsi alacaklarmni,
helal ettiler. Benim 1srarlarima ragmen alacaklarini kabul et-,
mediler. Bu evi onun 6liimiinden sonra girdigim kooperatif
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vasitasiyla ve satilan Varidat-i Siileyman eserinin parasiyla
yaptirabildim.

Gegen y1l, kis cok soguk gecti. Yakit parasi verecek durum-
da degildim. Ne yapayim Enis’in hatirin1 sayan doktorlarim
var. Onlara gittim. Beni koguslarinda bir ay olsun yatirmalari-
n1 sdyledim. Kirmadilar. Havalar isininca ¢iktim.

Edirne diismandan alindiktan sonra gondere ilk defa Tiirk
bayragini ¢eken ve kahramanlik siirleri okuyan Enis Behig'tir.
Enis Behig biiyiik yiirekli bir vatansever ve milliyetpeverdir.
Vatan ve milleti s6z konusu oldugu zaman esini bile, derhal
terk edecek kadar katiksiz vatanseverdi.

— Konuyu siz agtiginiz igin sormamiza izin veriniz, Gabiden
ve oglu Hasan Argondan ayrilis sebebi Anadolu'ya gegcmek iste-
mesi midir? :

Evet. Gabi bir Fransizca 6gretmeniydi. Enis ilk evliligini
onunla yapti. Ondan Hasan isimli bir oglu oldu. 1916 yilinda
Enis, Budapeste Bassehbenderligi'nde ¢alisiyordu. Peste'de ta-
nistign Miiftiioglu Ahmet Hikmet, savas yillarinda Anadolu’ya
gecmisti. Enis de aym kararhilik icerisindeydi. Fakat yurda ge-
lecek parasi yoktu. Enis kararini ve {iziintiilerini dogrudan
dogruya cikip Macar Basvekiline acti. Bagvekil ¢cok ince bir
davranigla Enis’e alt1 tane safkan at hediye etti. Enis, Macar
Bagvekilinin makamindan ¢iktigi zaman kapinin 6niinde atlar
satin almak isteyen kimseler bekliyorlardi. Enis’in istedigi ic-
retle atlari satin aldilar. Iste Enis o alt1 atin parasiyla Anado-
lu’'ya gecip milli hitkiimetin yaninda yer aldi. Gabi, Enis’le gel-
mek istemedi. O Peste'de kalmak, rahat icinde yasamak isti-
yordu. Enis icin yapacak tek sey, Gabi'yi ve oglu Hasan'1 terk
etmekti. Oyle yapti. Benimle evlenmesi bu ayriliktan sonradir.
Hasan, bir Macar asili ile evlendi. Simdi yanilmiyorsam, Pes-
te'de Fransiz sefaretinde ¢alismaktadir.

— Enis Behi¢’in Gabi icin yazdig: siirler?
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— Gabi i¢in siirler yazdigim biliyorum. Bunlar kitaplarina
koymadig gibi imha etti. Bunlari katiyen benim icin yapmadi.
Gabi’'nin davranisi Enis’i ¢ok kirmisti. “Her kus dengiyle uc-
mali... Her kumasa kendi renginden yama vurmali imis...” der-
di. Gabi'nin ruh kumasi, Enis’inki kadar saglam, giizel, yumu-
sak, renkli ve Tiirkiye'ye, Tiirk’e has nakigh degildi. Ayrilmalari
bundan oldu.

- Arkadas ve dost cevresi?

— Enis Behig biiyiik dostluklar kuran bir adamdi. Peyami
Safa, Riikneddin Nasuhioglu, Avni Dogan, Celal Sahir, Hafiz
Tevfik, Ziya Gokalp, Miiftiioglu Ahmet Hikmet, Ibrahim Alaat-
tin G6vsa, Abdiilhak Hamit, Tevfik Fikret, Yahya Kemal, Orhan
Seyfi, Yusuf Ziya, Faruk Nafiz, Fethi Tevetoglu, Celal Bayar ve
Samet Agaoglu basta olmak {izere o devrin DP lider kadrosu..
ve daha ylizlerce dost.

— Orhan Seyfi veya Yusuf Ziya ile aralarinda bir kirginlik ol-
du mu?

— 1946 secimlerinde Enis, DP Zonguldak milletvekili aday1
imis. CHP karsisina Orhan Seyfi'yi ¢ikardi. DP reyleri imha
edilmisti. Enis bu haksizliga tahammiil edemedi. Bakanliktaki
miistesarlik gorevinden bile istifa etti. 1946-49 yillar1 arasinda
hi¢bir resmi gérev almadi. Orhan Seyfi, bir karsilasmamizda
“kendisini tebrik etmedigi icin Enis’e kirildigini” soyledi. Enis:
“Ben yapilan haksizliga tahammiil edemedigim i¢in bakanlik-
taki gérevimden istifa ettim. Seni tebrik etmem kendimi inkar
olacakti. Senin bé6yle bir neticeden sonra milletvekilligi kabul
edecegini sanmiyordum.” dedi. Simdi {i¢ii de ahirette. Orhan
Seyfi daha sonra Enis’le ayni siyasi goriisleri paylasti. Yasarken
dost kaldilar. Aralarinda biiyiik bir ihtilaf yoktu.

- Size duygulanarak anlattigi bir hatirasini hatirltyor mu-
sunuz?

— Enis Miilkiye'de talebeyken, yazdig: siirlerinden birisini
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Yusuf Ziya gizlice alip bir dergide yayimlatiyor.. Telif {icreti ola-
rak da bir ¢il altin alip geliyor. Sonra bir siir daha, bir siir da-
ha... Bir giin Miilkiye Mektebi'nin Miidiirii, Enis’i ¢agiriyor.
Enis korkuyla miidiiriin odasina girdigi zaman bir heyetle kar-
silastyor. Heyette Siilleyman Nazif ve Faik Ali de var... Siley-
man Nazif, Enis’e hitaben diyor ki: “Efendim, biz Abdiilhak
Hamid tarafindan sizi makaminizda ziyaretle vazifelendirildik.
Siz, memleketimizin ufkunda yeni bir giines gibi parladiniz.
Ustat yarin saat dortte Tokatliyan'da sizinle goriismek istiyor.”
Bu olay 19 yasindaki Enis’i cok duygulandiriyor!

[ Yavuz Biilent Bakiler, Hisar Mecmuasi, S.210, Mart 1975 ]
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FALIH RIFKI ATAY

Yazar. istanbul Dariilfunun'u Edebiyat Fakiitesi mezunu. Sada-
ret ve Dahiliye kalemleri ile, Cemal Pasa'nin hususi katipligini
yapti. Arkadaslariyla birlikte Aksam gazetesini (1918) kurdu.
1922'de TBMM'ye girdi, 1950'ye kadar milletvekilligi yapti. Haki-
miyet-i Milliye, Milliyet, Ulus ve Diinya gazetelerinde basyazilar,
sohbetler, anilar yazdi.

(1894 -1971)

ilk denemeleri Servet-i Finun, ilk siirleri Tecelli ve Kadin dergile-
rinde ¢ikan Atay'in gazeteciligi 1913'de Tanin'de ¢ikan yazilariyla
baglar. Atatirk'iin yakin gevresinde bulunmustur ve Cankaya
(1961) eseriyle Unltddr.

ANI: Ates ve Gilines (1918), Zeytindag (1931), Ikisi Bir Arada
(1938), M. Kemal'in Mitareke Defteri (1955), Atatiirk'iin Bana An-
lattiklari (1955), Cankaya (2 cilt, 1961); INCELEME: Basveren inki-
lapgt (Ali Suavi zerine, 1954); GEZI: Kaybolmus Makedonya
(1930), Deniz Asiri (1931), Bizim Akdeniz (1934), Taymis Kiyilari
(1934), Tuna Kiyilari (1938)... Ayrica fikra ve sohbetlerinin toplan-
digi kitaplari da yayimlanmistir.

Mehruba Atay, FALIH RIFKI ATAY"1 anlatiyor

Bayan Mehruba Atay’a bu réportaja randevu almak igin te-
lefon edince:

— Kocam Serklodoryan'dadir, miilakat giiniinii liitfen onun-
la kararlagtirin! dedi. ’

Serklodoryan’a ugradim. Tesrifat¢i beni kabul salonuna
alip, gelisimi Falih Rifka’ya haber vermeye gitti.
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Birkag dakika sonra salona halim selim birisi girip de ken-
disinin Falih Rifla oldugunu séyleyince, dogrusu ya hayli sasir-
dim. Edebiyatimizin ve bilhassa siyaset sahamizin en miica-
deleci ve disli yazarini ben daha bagka tiirlii tasavvur ederdim.
Ziyaretimin sebebini anlatirken o karsimdaki koltukta bir genc
laz ¢ekingenligi ile dinliyordu... Nihayet roportajin giinitinii ka-
rarlastirip ayrildik.

Miilakat giinii, Falih Rifki'nin, Cigek Pasaji’'ndaki evine gi-
derken, oturdugu muhiti hayli yadirgadim. Oyle ya, Cigek Pa-
saj1 giinilin her saati giiriiltiilii bir yerdir. Hele cumartesi ve pa-
zar geceleri. (Acikhava meyhanelerinde tek sandalye bulmak
imkansizdir). Pasajda biraz ilerleyip karsiya gelen merdivenle-
ri (;lktlm. Kapiy1 hizmetci acip Falih Rifki’ya seslendi. “Roman”
muellifi, sirtinda robddsambir ile, koridoru gecip yanima gele-
rek:

— Diin gece esim rahatsizlandi, bu vaziyette réportaj yap-
maniz imkansizdir. Bosu bosuna buraya kadar yorulmus oldu-
nuz, dedi.

Mecburen sifalar dileyerek ayrildim. Aradan on bes giin
gecti. Tekrar telefon ettim. Yazliga tasmrm@lar Hanimefendi,
oturduklan yeri telefonla tarif etti.

- Caddebostan'da, plaj yolunda, sol koldaki ¢ikmaz sokakta
tam karsiya gelen kdskte oturuyoruz.

Bir miiddet durakladiktan sonra sozlerine sunlari ilave etti:

—Yanliz ben bu cins islere alisik degilim. Acaba beni mazur
gorseniz olmaz mi?

Telefonda 6yle tath konusuyordu ki réportaj esnasinda hig

de miiskiil durumda kalacaga benzemiyordu. Kendilerini bu
hususta ikna edince:

— O halde o6biirsii glinii saat 16 da buyrun, dedi.

* kX%
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Bahgesinde hayli ¢gamlar bulunan késkte biraz ilerleyip,
mutfaktan basini uzatan hizmetgiye ziyaretimin sebebini soy-
ledim. Birlikte yukar1 ¢iktik. Ufak bir salondan gecip oniindeki
genis terasa girdik. Burada, Mehruba Hanim dikis dikiyordu.
Falih Rifki ise “esinin torunu” ile oynuyordu. Falih Rifki beni
goriince:

— Ooo buyrun, ben torunla asag! ineyim de siz bizim ha-
nimla istediginiz gibi rahat rahat konusun, dedi.

Yanimizda kalmasinda bir mahzur olmadigini séyledikse
de o gene dedigini yapt1. Bahgeye inip ¢ocugu araba ile dolas-
tirmaya basladi.

Ben de hanimefendinin karsisindaki hasir koltuga gecip
oturdum. Aramizdaki kii¢iik masada Mehruba Hanim’'in yarim
biraktig1 bir rob ve ayrica Falih Rifki'nin kalemi ile kagitlar
vardi.

Sar1 sacl (bilmiyorum asil rengi mi, zira kizi kuzguni siyah
sacli), ela gozlii olan Mehruba Hanim’'in kulaklarinda beyaz
salkim kiipeler, sirtinda 6nii igli beyaz bir bluz ve ayaklarinda
gene ayni renk spor iskarpinler vardi. Yalniz ellerinin manikii-
riine degil, ayn1 zamanda pabuglarindan c¢ikan ayak parmak-
larinin pedikiirlerine de hayli itina edilmisti.

Her yeni tanisan insanlar gibi biz de evvela dereden tepe-
den konustuk. Derken yanimiza uzun boyly, zayif bir hanim
geldi. Bilhassa saglari Iran Sahi’nin kizkardesi Prenses Es-
ref’inkilere ¢cok benziyordu. Mehruba Hanim tanitti:

— Kizim Hale, Amerika'dan yeni déndii. U¢ ay sonra gene
gidecek. Esi Birlesmis Milletler'de calisir.

Bu sirada terasa, elinde tabancasi ile Hale Hanim'in yedi
yasindaki oglu Toca geldi. Ingiltere’de dogmus. Tiirkge'yi he-
men hi¢ konugsmuyor. Annesi “Biraz Tiirkce biliyor” dedi ise
de Toca her sordugum suale Ingilizce cevap verdi. (Cocuga To-
ca ismini Falih Rifki koymus. Toca, Kanuni'nin serhad beyle-
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rinden birinin ismi imis.) Biraz sonra hizmetginin, Falih Rifk1’-
nin siirdiigii arabadan alip yanimiza getirdigi Hale hanimin
ikinci oglu 11.5 aylhik. O da Amerika da dogmus. Hasan Rauf is-
mindeki bu ¢ocuk da her halde ana dilinden 6énce Ingilizceyi
Ogrenecek.

Konusurkan laf arasinda Mehruba Hanim kendisi hakkinda
su enteresan malumati verdi:

— Ilk defa 15 yaginda Enis Akaygen'le evilendim. Enis bey o
zaman 37 yasinda idi. Aramizdaki bu biiyiik yas farki ve onun
eski agir Istanbul terbiyesine gore yetismis olmasi, bir miiddet
sonra evlilik bagimizi ¢6zdii. 24 yaginda intihar eden ilk kizim-
la Hale ondandir. (Bu sebepten dolay1 bas tarafta, Falih Rifka
“esinin torunu” ile oynuyor demistim.) Ikinci Esim Fadil Ki-
bar'dir. 14 sene birlikte yasadik. Sonra o 61dii. Aradan bir miid-
det gecince Falih Rifki ile evlendim.

— Falih Rifki daha evvelden taniyor mu idiniz?

— Uzaktan ama yazilarini daima zevkle okurdum. Bir Hilal-i
Ahmer balosunda agac altinda oturuyordum. Falih yanima
geldi...

Hanimefendi susup bir an daldi. Sanki o giinleri tekrar ya-
styordu. Hayallerini bozmamak igin bir sey sormadim. Az son-
ra icini gekerek devam etti:

— Ve benimle evlenmek istedigini sdyledi.
— Bunun bir ask izdivact oldugu muhakkak.

- Evet, hem biz o glinden bugiine kadar birbirimize ayni
askla baghyiz.

— Zannedersem Falih Rifki ile evlenmenize birisi ¢ok mani
olmaya ¢alismas.

- Evet, Atatiirk. O kendisine yakin olanlarin kat’iyyen ev-

lenmesini istemedi. Hi¢ unutmam, biz heniiz Falihle evlenme-
mistik, fakat bir arada idik. Atatiirk bir giin bana:
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— Sakin bununla evlenme, bu bohem hayatini seven bir in-
san, dedi. Atatiirkle aramizda filozofik bir evlenme miinakasa-
s1 oldu. Partiyi ben kazandim ve Falihle evlendim. Atatiirk de
sonradan bu hareketimizi hos gérdii. Beni de ¢ok sevdi. Ah 6y-
le iyi bir insandi ki... Glindtizleri hi¢ agilmamus bir geng kiz ne
kadar mahcupsa Atatiirk de o kadar mahcup ve ¢ekingendi.
Bir giin bigki bigiyordum. Yeni aldigimiz hizmetci: “Atatiirk
geldi” dedi. Bizde Atatiirk’iin otomobili geldi anladik. Arasira
Ata otomobilini génderip Falih'i Cankaya'ya aldirirdi. Onun
icin, biraz beklesin dedik. Kiz da ¢ikip kendisine boyle style-
mis. Atatlirk hig itiraz etmemis. Nihayet neden sonra ben disa-
riya ¢ikip da kendisini antrede, hem de ayakta goriince nasil af
diliyecegimi bilemedim. O, hic¢ bir sey olmamus gibi:

— Geciyordum g6yle bir ugradim, dedi. Ama ertesi sabaha
kadar bizde kald.

Mehruba Hanim, Atatiirk’e aid daha bir ¢ok enteresan fik-
ralar anlatti. Sonuncusunu bitirince nihayet sadede gelip sor-
dum:

— Falih Rifkci’min yazi hayatina tesir edebildiniz mi?

- Evet, bir giin Atatiirk bu hususu su ciimlesi ile ifade et-
misti: “Bu ¢ocuk eskiden de glizel yazardi. Ama sen onu biis-
biitiin kuvvetlendirdin.”

— Sizinle evlendikten sonra tesirinizle degisen huylar: oldu
mu?

- Bekarken ruhen derbederdi. Ona bir cekidiizen vermek
lazimdi. Evelenip evine baglaninca degisti. Sonra bekarken
¢ok capkindi. Simdi capkinhga veda etti.

— Nasil ¢calisir?

- Ayakta gezinirken ufak ufak kagitlar1 kivirip kivirip atar.
Bunlarin her biri miikemmellesmis bir ctimleyi ifade eder.
Evin orasi burasi hep o ufak kivrik kagitlarla doludur. Sonra
oturup bes on dakikada zihnindeki mevzuu kagit izerine gegi-
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rir. Halbuki akrabam olan Halid Ziya odasina kapanip yazardi.
Sair ve bestekar olan Thsan Raif annemdir. Ona ise aksam
tizerleri ilham gelirdi. Ve muhakkak manzaral bir yerde yazisi-
n1 yazardi.

— Falih Rifk: da yazi yazmak i¢in zaman seger mi?

— Evet daha ziyade sabahlar yazar. Sonra kalemine kimse-
nin el dokunmasini istemez. Kazara elimiz degerse hemen an-
lar ve kazar.

— Hayat arkadasinizin begendiginiz taraflari?
—Begenmedigim taraflarina artik alistim.

— Esinizin elinden bagka isler gelir mi?

— Hic birsey gelmez. Su bardag: suradan alip suraya korken

muhakkak kirar. Gozliiglinii bile kaybetse bulup eline vermek
lazim.

- Siz edebiyati sever misiniz, bilhassa kimleri begenirsiniz?
- Yakub Kadri sade ve giizel yazardi.
— Daha yenilerden?

— Onlardan pek hoglanmiyorum. Sadece bir yigin yazi. [¢in-
de bir sey yok.

~ Ya begendiginiz politikacilar?
— Sayayim.

- Ama bagl oldugunuz Halk Partisinden degil, diger parti-
lerden.

Bunun {izerine Mehruba Hanim bir hayli diisiindii. Nihayet
bir kahkaha atarak:

—Her halde Adnan Menderes demiyecegim.
Kiz1 Hale s6ze karnisti:

- Ben Menderes'i ¢cok enerjik buluyorum.
Annesi:

— Vallahi ben bizimbkileri begeniyorum.
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Bu mevzu iizerine hayli konustuk. Sonra resim ¢ekmek i¢in
bahgeye indik. Hale Hanim'in esi ile de tanistiktan sonra, Falih
Rifki’nin vaktiyle diktigi camlar altinda epey resim cektik.

Bu is de bitince Atay ailesine veda ettim. Késkten cikarken
Toca'ya rastladim ve: “Allahaismarladik Toca” dedim. Cocuk
ufak bir tereddiitten sonra mukabele etti:

— Allahaismarladik.

[ Sermed Sami Uysal, Cumhuriyet, 17 Haziran 1954 |



YUSUF ZIYA ORTAC

Sair ve yazar. Vefa idadisi ve Alyanz izrailit Okulu'ndan sonra di-
sardan sinavla Dariilffunun edebiyat bdlimind bitirdi. Galatasa-
ray Sultanisi ve Istanbul'daki yabanci okullarda 6gretmenlik yap-
ti. Tek basina gikardigr Sair (15 say) ve Orhan Seyfi'nin ¢ikarma-
ya basladigi Akbaba adli haftalik mizah dergisini 1923'den itiba-
ren yonetti. Siirleri Kehkesan, Turk Yurdu, Serveti Flnun, Sair,
inci, Bliyiik Mecmua dergilerinde yayimlandi. Hecenin Bes Sa-
iri'nden biri olarak yahin ve akici siirleriyle tanind.

SHiR: Akindan Akina (1916), Cenk Ufuklart (1917), Asiklar Yolu
(1919), Yanardag (1928), Bir Servi Golgesi (1938); ROMAN: Kiirk¢i
Diikkant (1931), Seker Osman (1932), Go¢ (1943), Sart Cizmeli
Mehmet Aga (1956), Giin Dogmadan (1969). Ayrica gezi ve biyog-
rafi kitaplari vardir. '

(1895 - 1967)

Gizide Ortag, YUSUF ZIYA dRTA(;'l anlatiyor:

— Esimin romanlarima giremedim ama, genclik siirlerinde
kendisine ilham kaynagi oldum.

Boyle dedikten sonra, Yusuf Ziya'nin esi Glizide Ortag bir
miiddet sustu. Bu firsatta istifade edip sordum:

~ Ya kendisi kendi eserlerinde goriiliir mii?

- Evet. Mesela “Gé¢”te Ziyanin ¢ocukluk hayati vardir. Bu
eserinde ayrica annesi ve babasi da bulunmaktadir.

— Esinizin manzum eserleri arasinda en ¢ok hangisini bege-
nirsiniz?
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- Binnaz'i. O en giizel manzum trajedisidir. Sehir Tiyatro-
su'nda bir¢ok defalar oynanmistir. Filme de alinmigtir.

— Romanlarindan?
- Ug Kathi Bv'i.

— Yusuf Ziya’min eserlerinde yakinlarinizin yasayis tarzi yer
alir mi?

- Evet. Buna misal olarak Ug Kath Ev’i gosterebilirim. Ora-
da Biiyiikada’daki muhitimiz vardir.

Oturtugu koltugunda sakin sakin bizi dinleyen Yusuf Ziya,
soze karisti:

- Yalniz eserlerimde yer alan yakinlarim ve yakinlarimin
hayat1 hayli degisir. Zaten sanatkar hakikatleri bir hayal men-
surundan gecirip ondan renk, 1sik alir. Sanatkar realiteyi tan-
zim eder. Hayat hadiseleri muntazam degildir. Sanatkar ev
yerlestirir gibi vakalar1 6yle yerlestirmelidir.

Sonra tipler yaratilmaz. Hi¢ bir insan Allah kadar kuvvetli
degildir. Biz nihayet birbirine benzeyen mevcut iki mizaci bir-
lestirerek bir tictincii tip olusturabiliriz. Ama bunlari gene ta-
niyan tanir. Mesela “Kirkeii Diikkan1” eserimdeki sahislarin
hepsini, Yunus Nadi'nin makalelerini La Republique gazetesi-
ne terciime eden Yusuf Osman tanimisti. Bunun {izerine Cum-
huriyet'te sicak bir tenkid yazdi.

— Esinizin yazi yazarkenki hususiyetleri hanimefendi?

- Yaz1 yazarken yaninda bulunmamamaizi ister. Biz de onu
kendi havasinda birakinz.

— Hayat arkadasinizin ¢alismak icin sectigi saatler var mi-
dur? ,

— Giindiizleri mecmualardaki igleri icin idarehanede mes-
gul olur. Geceleri evde diger yazilarini yazar.

— Eser hazirlarken eginize yardimlarda bulunur musunuz?

- Hayir, onu sadece yalniz birakirim.
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Yusuf Ziya ilave etti:

— Zaten bana en biiylik yardim budur.

— Esiniz eserlerini nesretmeden size okur mu hanimefendi?
— Evet, cok sevdigi pasajlar1 okur.

— Tenkid ettiginiz zaman degistirir mi?

— Tabii

— Buna bir misal verebilir misiniz?

— Mesela: Ug Katli Ev.

— Size, eserlerine koyacag kadinliga ait seyler hakkinda su-
aller sorar mi?

— Evet.
Yusuf Ziya ilave etti:

— Mesela modaya ait seyleri sorarim. Sonra bize mechul
olup bir kadinin aydinlatabilecegi seyleri sorarim.

— Hayat arkadasinizin en begendiginiz tarafi hanimefendi?

— Cok miisfik olmasi. Bizim her arzumuzu yapmak ister. Ya-
pinca da ¢ok seving duyar.

— Ya begenmediginiz tarafi?

- Cabucak kizmasi.

- Yas giiniiniizde, evlenme yildoniimiizde falan size hediye-
ler alir mu?

- Yas giiniimde degilse bile bize hediye almay1 sever. Hele
yilbasini hi¢ kagirmaz.

— Birlikte gegirdiginiz en heyecanli an?

— Heyecanli anlarimiz hep ¢ocuklarimiza aittir. Biiyiik ki-
zim Asuman apandist ameliyati oldugu zaman biiyiik heyecan
gecirdik. Oglum Ergin bir ay evvel tahsil i¢cin Almanya'ya gitti.
Ucagin Diisseldorf’a vardigi haberini alincaya kadar ¢ok heye-
can gecirdik. Simdi Almanya'daki discilik fakiiltesindeki arka-
daslar ile Londra'da. Gene heyecan i¢indeyiz.

69
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- Bagska ¢ocugunuz var mi?
— Evet bir kizimiz daha var. Notre Dame de Sion'da okuyor.
- Ya esinizin bos zamanlarinda okudugu eserler?

— Verilen kitaplar1 gézden gegirir. Yabancilardan bilhassa
Duhamel’i okur.

— Nasil meclislerde bulunmaktan hoslanir?

- Kiiciik kalabaligi, dost kalabaligini sever.

— Bu dostlar kadin mu, erkek mi?

— Ayirt etmez. Yeter ki hoslandigi kimseler olsun.

- Esinizin hoslanmadig seyler?

— Intizamsizlik, giiriiltii ve iz’a¢ edilmek. Sabahleyin gaze-

tesini okurken tist katta pat pat hali silkilmeye kalkarlarsa bi-
zimki de yerinden kalkip dogru sokaga ¢ikar.

— Esinizin uzun yillar isminin unutulmamasinin sebepleri?

- Meslek olarak yalniz bu isi sevmesi ve hi¢ bilmedigi, gor-
medigi kimselerden aldig iltifat mektuplari.

Yusuf Ziya ilave etti:

~ Mesela Akbaba'da “Pencereler konusuyor” diye bir fikra
yazmigtim. Hemen yurdun iki ayn yerinden tebrik telgraflan
aldim.

~ Orijinal teklifler de alir misiniz hanimefendi?

~ Evet. Bir kdy 6gretmeni sinifima asacagim diye Ziya'nin
resmini istedi.

- Ya tehdid?

— Telefonla, mektupla tehditler aliriz. Tabii ndm-1 miistear-
la. Nam-1 miistearla oldugundan korkak kimselerden geldigini

anlariz ve hic korkmayiz. Zira hiiviyetini saklayan insanlardan
korkulmaz.

— Esinizin hakkinda epey malumat verdiniz. Fakat ne za-
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man evlendiginizi, izdivagtan sonra onun degisen huylarini
ogrenmek en sona kald:.

- Bunlari da anlatayim: Hayatimiz birlestireli 20 seneyi ge-
ciyor. Ziya ile ilk defa enistemin evinde karsilastik. Orhan Seyfi
Orhon'un. Onlar iki eski arkadastilar. Sonra bu karsilagmalar
siklast1 ve.. evlendik.

— llk defa nerede gordii?

— Enistem Orhan Seyfi ziyarete gitmistim. Beni orada gor-
dii. Bir sene niganh kaldiktan sonra evlendik. Izdivagtan sonra
degisen huylarina gelince; daha mazbut oldu. Evlenmeden ev-
velki halini pek bilmiyorum. Ama evlendikten sonra iyi bir aile
babast oldu. Hi¢ bir insan bizimki kadar merbut olamaz. Ug
¢ocugumuza da muhabbeti kusursuz derecededir.

Yusuf Ziya Ortag esinin soziinii soyle tasdik etti:
- Ya maalesef onlara karsi kusur sayilacak kadar hisliyim.

[ Sermed Sami Uysal, Cumhuriyet, 18 Haziran 1954 ]
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Sair ve yazar. Istanbul Edebiyat Fakiiltesi Cografya b&limani bi-
tirdi. Cesitle okullarda cografya ve edebiyat &gretmenligi yapti,
1953 yilinda emekli oldu.

ilk siirlerini Tevfik Fikret etkisinde aruz 8l¢lisiiyle yazmisti. Daha
sonra Milli Edebiyat akimini benimseyerek heceyi kullandt. ilk do-
nem siirlerini (1918-19) Sair ve Nedim dergilerinde, 1935'ten son-
ra Aydabir, Ginaralti, Sadirvan dergilerinde yayimladi.

SIiR: Yildizlar ve Gdlgeler (1919), Hazan Riizgarlari (1928), Gayya
(1929), Su (1933), Sile Yollari (1935), Sabah Kuslari (1943), Yer-
den G6ge (1960); ROMAN: Renksiz Istirap (1928), Yakut Kayalar
(1931), Cdl Ginesi (1933), Colde Sabah Oluyor (1951). Ayrica hika-
ye ve gezi kitaplari yayimlanmistir.

(1896 - 1973)

Hamdi Bagar, bize SUKOFE NIHAL'i anlatiyor:

Ahmed Hamdi Basar’t bulmak bir mesele oldu. Miibarek
bes dakika bir yerde durmuyor ki kistirip da bir randevu ala-
sin. Belki elli defa telefon actim. Her seferinde “Simdi evden
cikt1”, “Biraz evvel yazihanedeydi”, “Ankara'da, Cuma’ya déne-
cek” gibi cevaplar aldim. Ama yine yilmadim. Zira bu réportaj
hayli enteresan olacaga benziyordu. Hep hanimlari anlasmis-
lardi. Halbuki eski D.P. mebusu ve atesli hatib Ahmed Hamdi

Basar, esi icli sair ve romanci Stkiife Nihal'i anlatacakti. Bu-
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nun i¢in azmimde devam ettim. Nihayet bir giin nasil olduysa,
Ahmed Hamdji'yi telefonda yakalayabildim. Fakat bu sefer de
telefondaki o piirtizsiiz ve tatli sesiyle:

“Vallahi ben Siikife Nihal'in hanimi olsaydim bu réportajt
memnuniyetle kabul ederdim, fakat....” demesin mi? Bu “fa-
kat”tan sonra duraklayinca hemen bana ikna gayreti diistii.
Nihayet Ahmet Hamdi Bey randevu verdi.

Hemen her evin bahcesinde ¢icekler ve agaclar bulunan
Levent'te, bu asude semtte, Basar'larin yuvasima dogru ilerler-
ken, aklima SiikGife Nihal’'in bir romaninin baslangici geliyor:
“Salonlar, saltanatlar, 1s1klar, eglenceler, onun; onlarin olsun...
Bana, yesil kirlar, mor salkimlar arasindaki bu {i¢ odals, tahta
ev yeter... Burada ruhum dinleniyor; burada varhigim temizle-
niyor.“ Ve ben de kir ortasinda kurulan Levent'te onlarin evine
dogru ilerlerken ruhumda ayni huzuru duyuyorum... Fakat
Basar’larin evi 6yle ti¢ odali, tahta bir bina degil. Bahce iceri-
sinde, beton iki katli, kendilerinin oturdugu tist katta doért oda-
st bulunan kerli ferli bir sey.

Kapiy1 genc¢ avukatlarimizdan Orhan Firuz’'la evli olan Ba-
sar ailesinin kiz1 Giinay Hanim agti. Merdiven basinda Ahmed
Hamdi beyle karsilastik. Kendisini ilk defa goriiyordum. Vak-
tiyle bir dostumun ondan bahsederken: “Kafir Rudolf Valanti-
no gibidir hala!” dedigini hatirlayip kendisine hak verdim. Ah-
med Hamdi sadece yakisikhi ve sevimli degil, ayn1 zamanda
yasina nazaran fevkalade gen¢ duruyor. Hani 1897 tevelliidli
oldugunu bilmesem yasini tahminde hayli yanilacagim. Sonra
gayet itinali giyinmis. Gengleri imrendirecek kaslar, sportmen
bir viicuda sahip olan Ahmed Hamdi’'nin agik renk cizgili elbi-
sesi, beyaz gomlegi, gégiis cebindeki beyaz mendili, beyaz co-
rabi kensinin iyi bir giyim zevkine malik oldugunu gosteriyor.

Birlikte, yemek odasindan gecilen misafir salonuna girdik.
Biitiin esya kaliteli ve itina ile yerlestirilmis. Parke déseme, {is-

3
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tiindeki kiymetli haly, iyi bir isci elinden ¢ikan kanepe ve kol-
tuklar, sedef kakmali sehpa, glimiis sigara tablalari, tavandan
sarkan kristal avize velhasil hersey géze ve gonle ferahlik veri-
yor. Yemek odasinda da ayni zevk hiikiim siiriiyor.

Ahmed Hamdi ile karsilikli rahat koltuklara oturup kisa za-
manda tath bir sohbete daldik. Onun sayili hatiplerimizden
oldugunu isitmistim. Bir ara sordum:

— Begendiginiz hatipler?
— Menderes gayet iyi hatip (Ahmed Hamdi’'nin Demokrat

Parti'den giirtiltiilii bir sekilde istifa edisi maltim.) Osman Bo-
likkbagi, sonra Meclis’'te Cezmi Ttirk.

— Hitabet bakimindan kimlerin tesiri altinda kaldiniz?

- Yetistigim devirde, cumhuriyetten evvel. Hamdullah Sup-
hi’nin biitiin genglere oldugu gibi bana da tesiri oldu. Cumhu-
riyet devrinde Atatiirk’'ten maada tizerimde iz yapan bir hatip
hatirlamiyorum.

Bu sirada igeriye Siiktfe Nihal girdi. Yukar dogru ¢ekilmis
kaslari, ufak g6zleri ve daima tebessiim eden simasi ile tatly, si-
rin bir hanim. Iyi muhafaza ettigi viicudunda sik bir elbise var.
Deseni pek orjinal. Hani bazen denize petrol dokiiliir de agikli
koyulu gesitli renkler meydana gelir. Iste dyle. Sonra japone
kolunun giizelligi ile gogiiste tath bir yigint1 tegkil eden yakasi-
nin bicimi pek hos. lyi bir terzi elinden ¢iktig1 belli. (Zaten bu
ailenin herseyi kaliteli. Giyim kusam hususunda, bu son za-
manda biraz fazla durusum, bazi okuyucularin ediblerimizi ve
eslerini bu bakimdan da merak ettikleri i¢indir.)

Kisa zamanda salonda samimi bir hava meydana geldi. Yal-
niz samimi degil, ayn1 zamanda pek neseli bir hava. Bunda
Ahmed Hamdi’'nin biiyiik pay1 oldugunu itiraf etmeliyim. Bir-
¢ok dostlar kiracagimi bildigim halde sunu itiraf edeyim ki
ben hayatimda Ahmed Hamdi kadar iistiiste bu derece giizel,
bu derece orijinal espriler yapan bir insana rastlamadim. Fa-
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kat maalesef bunlarin biiyiik bir kismini o esnada ¢ok ve de-
vamh giildiiglim icin zaptemedim. Bakalim geri kalan bir kag
espriyi siz nasil bulacaksiniz.

Ahmed Hamdi, Edebiyat Fakiiltesi Cografya boliimiintin ilk
mezunu. Siikife Nihal de aym fakiilteden mezun. Universite-
de tanisip 35 sene evvel evlenmigler. Ahmed Hamdi bu kisa
malumat verdikten sonra ilave etti:

- Bizim hanim yeni evlendigimizde bir sanat kabiliyeti bul-
mak icin azmetti. Resme istidadim oldugunu zannetti, bakti
elimden gelmiyor. Siirden anliyacagimi umdu, ama kisa za-
manda kanaatinde yanildigi meydana cikti. Nihayet bende bii-
yiik bir miizik istidad: kesfetti. Hemen bana bir piyano hocasi
tuttu. Profesor ilk giinler isi ciddiye almasin mi? Nihayet onu
da yumusattim. Bundan sonra profesér bana ¢apkinlik hika-
yelerini anlatmaya basladi.

Dayanamayip sordum:

- Ya siz profesore bu mevzuda bazi seyler anlatmadiniz mi?
Malum ya boyle seyler karsilikl anlatilir. '

— Aman efendim ben ¢apkin degilim ki hikayeleri anlata-
yim.

- Ya benim kulagima kadar gelenler?

Hi¢ Ahmed Hamdi bey s6z altinda kalir mi?

— Sayed boyle yanls bir havadis duydunuzsa onu bizim ha-
mm yaymustir. Adimi kétiiye cikarmak icin.

Siiktfe Nihal, esinin bu sakasini biraz ciddiye ald:

— Askolsun Hamdi bey, ben hic bu cins bir harekete tenez-
ziil eder miyim? Ama senin geng kadinlara karsi ne kadar za-
afin oldugunu hele kompliman yapmaya bayildigini ben bile
bilirim.

Ahmed Hamdi tath bir tebesstimle:

— Madem ikiniz de ¢capkinhigimda israr ediyorsunuz, ne ya-
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palim, haydi 6yle olsun. Evet efendim ne diyordum ha, piya-
nistle karsilikli ¢capkinlik hikayeleri anlatiyorduk. Ama bizim
hanim igerde benim piyano ¢alistifimi zannederek memnun.
Nihayet bir miiddet sonra garb miizigini seven ve bu miizikten
anlayan bir ahbabimizla konserler vermeye basladim. O kon-
serlerimin sonunda nasil alkislandigimi tasavvur edemezsiniz.
Halbuki notanin n’sini bilmiyordum. Sadece o anlayish dinle-
yicilerime: “Simdi size Bethoven’'in Dokunzuncu Senfoni’sin-
den bir preliit calacagim” deyip piyano basina oturuyor ve
parmaklarimi rastgele tuglar tizerinde gezdiriyordum. Konse-
rime son verdigim zaman alkis ayyuka cikiyordu. Ama esim
vaktiyle biraz miizik terbiyesi aldig1 i¢cin meseleyi ¢cabuk anla-
di. Ve bu sefer kizimda bu kabiliyeti gormeye azmetti.

SiikGfe Nihal, yiiz bakimindan fevkalade babasina benze-
yen kizi Giinay’i gostererek:

- Siz Hamdi Bey’in soyledigine bakmayin. Giinay'da cidden
mistesna bir musiki kabiliyeti var. Piyano hocalar diinyanin
sayih dort bes miizisyenlerinden birisi olabilecegini s6ylemis-
lerdi.

Ahmed Hamdi:

— Zaten onlar her ders verdikleri kimse icin boyle soylerler.
Fakat hicbir zaman so6zlerinin asli gikmaz.

Stiktife Nihal:

- Degil, degil, Giinay'da cidden biiyiik bir musiki kabiliyeti
vardi. Fakat kizim sebatsiz. Herseyden ¢arcabuk bikiveriyor.
Mesela Avrupa’ya Hukuk tahsiline gitti. Ama {icilincii senede
birakip Istanbula déndii.

Ahmed Hamdi:
— Ama orada iken benden iyi para tahsil etti.
Sordum:

— Hamdi bey, esinizin en ¢ok hangi eserini seversiniz?
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— Biitiin siirlerini begenirim.

Stiktfe Nihal:

— Haydi canim birak iltifat1. Daha bastan sonuna kadar
okudugun ne siir kitabim ne de romanim vardir.

—Aaaa hanim, ben senin eserlerinin hepsini okudum . Ama
sen benim kitaplarimin hicbirisi okumamigsindir.

Stikafe Nihal:

—Aaa, nasil olur! Senin eserlerin memleket meselelerine te-
mas ettigi icin ilk zamanlar islubun biraz getrefil olmasina
ragmen bazi yerlerini anlamadigim halde okudum. Ama simdi
islubun sadelestidiginden zevkle okuyorum. “Atatiirk’le 3
Ay”in1 kag kere devretmigsimdir. Ama sen, son romanim Colde
Sabah Oluyor’u, Ankara’ya giderken bavuluna koydugum hal-
de sayfalarin1 agmadan geri getirdin. Insan hig olmazsa sayfa-
larmni agar!..

— Tam okuyacaktim, sen tutup Refik Koraltan’a hediye ettin.

Siik(ife Nihal bana dénerek:

— Beyefendi! dedi, dogrusunu isterseniz biz ikimiz de kendi
aleminde yasayan iki insaniz. Onun i¢in Hamdi Bey’in benim
eserlerimi okumaya zamani olmuyor.

Ahmet Hamdi:

— Bir tiirlii inanmiyor ama vallahi ilk romanlarini okudum.
Mesela “Renksiz Istirab” ne gtizeldi.

Stikafe Nihal:

—Aaa, o pek cocukgadir.

Ahmet Hamdi:

— Cocukca da olsa giizeldi. Sonradan romanlarina memle-
ket meselelerini karistirmaya basladin. Ondan sonra romanla-

rin1 begenmedim. Daha dogrusunu istersen sen asil sairsin.
Fakat bir tiirlii bunu sana anlatamiyorum.

Ben séze karigtim:

I
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~ Stikufe Nihal hanumin, hassas hislerden ériillmiis, kendisi-
ne has imajlarla siislii bir¢ok giizel siirlerinden bagska, devrinin
panoramast olmasi bakimindan da ehemmiyeti haiz romanla-
r1 vardir. Mesela; “Yalniz Déniiyorum” gibi... Hatta ben eserin
kahramanlarindan Yildiz',, romancimiza benzetirim.

Stiktfe Nihal:

- Evet, yalniz sahis olarak degil de diisiince bakimindan
Yildiz'la bir¢ok yakinliklarimiz vardir.

— Sonra oradaki ziippe Namik'la, Ismet tipleri gergek hayat-
ta var mi hammefendi?

—Hem de ne kadar ¢ok!
— Hamdi Bey, esiniz ne zamanlar yazi yazar?
Stikufe Nihal:

— Vallahi bizimki sabah ¢ikar aksam doéner. Onun icin ne
zaman yazi yazdigimi bilmez. Isterseniz ben anlatayim.

Ahmet Hamdi:

- Su evde bize hakki kelam yok ki.

Stiktfe Nihal:

- O halde soyle.

- Valiahi bizim hanim sabah baglar, aksama kadar yazar.

Siiktfe Nihal bir hayret ¢iglig1 atarak:

- Aaa, hic¢ Oyle sey olur mu? Beni muska yazan hoca mi
zannettin. (Bana dénerek) Beyefendi, ben sabahlar1i Hamdi
Bey vazifeye gidince hicbir ise bakmadan yazi1 masamin bagi-

na gecerim. Ogleye dogru kalkip ev isleriyle mesgul olurum.
Gece nadir olarak yazi yazarim.

— Hamdi Bey, Siikiife Hanum ¢alisirken belki pazarlar filan
gormiissiintizdiir; yazi yazarken kagit secer mi?

~ Seger, ne kadar eski kagt, arkasi kullamlmam1§ kagit bu-
lursa ona yazilarim yazar
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Siikafe Nihal:

— Bu dogru, ama hemen yazilarimi temize ¢ekerim. Sizin
bir réportajimzda okumustum, Peyami Safa romanlarimni giizel
defterlere yazarmis. '

— Evet. Hamdi Bey, eginiz kolaylikla yazabilir mi?

- Kolay yazar. Zaten kolay yazmasa bu kadar sey yazamazdi
ki!

Siiktife Nihal:

— Dolu olursam kolay yazarim. Bazen 10 dakikada siir yaz-

digim olur. Hatta Tiinel kapisindan girerken aklima gelip de
hemen oracikta yazdiklarim bile vardir.

— Harnimefendi, romanlarinizi yazmadan evvel gidip vaka-
nin cereyan ettigi yeri goriir miistiniiz?

— Evet. “Colde Sabah Oluyor”u yazabilmek icin aylarca
sarkta Kig1 ve civarinda dolastim. Sonra Celal Bayar epeydir
benden bir eser istiyor. Vaka Izmir tarafinda geger. Sehid olan
bir efe karisinin hayati. Bu eser i¢in de gidip yerinde inceleme-
lerde bulundum.

— Hamdi Bey, esinizin eserlerine girebildiniz mi?
— Zannetmiyorum.
- Vallahi ben biraz idealistim. Bazi romanlarimda bizden

ancak bir iki fikir var. O kadar. Ama Co6l Giinesi romanim bir
arkadasimin hayatidir.

- Ev islerinde esinize yardim eder misiniz Hamdi Bey?
Stiktife Nihal:

—Aman efendim ne gezer! Eline aldig seyi kirar.

— Hamimefendi, tesiri altinda kaldiginiz edipler?

- Siirde Fikret, nesirde Halit Ziya.

Ahmet Hamdi muzip muzip giilerek:

— Keske Esat Mahmut'un tesiri altinda kalsaydin. Eserlerin
bol bol satilip zengin olurduk!
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— Hamdi Bey, esinize okuyucularindan mektup gelir mi?
- Evet.
— Ya hediye?

— Hayar, bizim hanimin okuyucular fakir olduklar icin he-
diye gondermiyorlar.

Hepimiz giiliistiikten sonra laf edebiyattan, diger giizel sa-
natlardan acildi. Bu mevzular iizerinde epey konustuk. Ve Ah-
met Hamdi’nin ardi arkasi gelmeyen esprilerine hayli gtildiik.

Tath dilli, giiler yiizlii ve samimiyetten hoslanan Basar aile-
sine, alt1 saat konustugum halde, doyamadan veda ederken,
Stikdfe Nihal bana:

- Kisa tekrar edebi toplantilar yapacagim. Davetimi herhal-
de kirmazsiniz beyefendi.

— Memnuniyetle gelirim hanimefendi.
Merdivenleri inerken Ahmet Hamdi arkamdan sesleniyor-
du:

— Aman Sermet Bey, ben de toplantilar yapmaya karar ver-
dim. Benimkine de buyrun. Bu edebi toplantilar haricinde in-
san kitaplarini okumak ve okutmak imkanini bulamiyor. Ben
de hic olmazsa o sayede okunmayan kitaplarimi sizlere bizzat
okurum!..

[ Sermed Sami Uysal, Cumhuriyet, 7 Temmuz 1954 ]



HASAN ALl YOCEL

Yazar ve devlet adamu. istanbul Universitesi Edebiyat Fakiiltesi
Felsefe b&limi mezunu. izmir ve istanbul liselerinde edebiyat ve
felsefe dgretmenligi yapti. 1935'de izmir milletvekili segilerek Ce-
lal Bayar kabinesinde Milli EGitim Bakanligi'na getirildi. 1950 se-
cimlerini kaybedince istanbul'a yerlesti, Is Bankast Kultir Yayin-
lari'ni yonetti.

(1897 - 1961)

1921'den baglayarak denemelerini Dergdh, Yarin, Yeni Mecmua
ve Hayat dergilerinde yayimladi. Cumhuriyet ve Diinya gazetele-
rinde makaleler yazdi.

INCELEME: Ruhiyat Elifbesi (1924), Meviana'nin Rubaileri (1932),
Tirk Edebiyatina Toplu Bir Bakig (1932), Bir Tirk Hekimi ve Eseri
(1937), Fazil Ahmet Aykag (1938), Maarifle ligili Séylev ve Demeg-
ler (2 cilt, tarihsiz); SiiR: D&nen Ses (1933), Sizin igin (gocuk siir-
leri, 1938), Dért Hayvan Bir insan (1943), Mevlana (1952), Dinle
Benden (1962), Allah Bir (1961); DENEME-MAKALE: Pazartesi Ko-
nusmalari (1937), icten Distan (1938), lyi Vatandas lyi insan
(1952), Kiiltir Uzerine Diisiinceler (1974); GEZI: Kibris Mektuplari
(1957), ingiltere Mektuplari (1958).

Bayan Refika Yiicel, HASAN ALi'yi anlatiyor:

Bizim gazete idarehanesine haftada bir giin, o da bes on
dakikaligina ugrarim. Bu sebebden dolayr Cumhuriyet'e yazi
yazanlarin ¢ogunu sahsen tanimam.

Iste boyle kisa ziyaretlerimden birinde, yazi isleri miidiirii-
niin odasinda otururken iceriye orta boyluy, etine dolgun, be-
yaz ceketli, gri pantalonlu birisi girdi. Daha, giir kaglarinin al-
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tindaki gozlerini goriir gormez kendisini tanidim: Hasan Ali
Yiicel. Zaten o gozleri gériip de tanimamaya imkan mi var?
Gorki, Tolstoy’la karsilastiktan sonra: “Tolstoy' un gézlerinde
insana bin g6z birden bakiyor!” demis... Hasan Ali Yiicel'in
gozlerinde, gerci bin gz birden insana bakmiyor ama, bin tiir-
lii mana birbirine karisiyor. Fakat birisi digerlerini bastiriyor:
Sefkat...

“Eslerine Gore Ediblerimiz” serisine baslarken, bu eski Ma-
arif Vekilimiz Ankara’'da oturuyordu. Onun icin kendisile ko-
nusamamistik. Madem simdi firsat ayagimiza gelmisti, kagir-
mak icin sebeb yoktu.

Hasan Ali Bey, arzumu 6grenince, kabul etmek nezaketini
gosterdikten sonra:

- Yalniz, dedi, Dragos’ta oturuyorum. Hayli yorulacaksiniz.

- Roportaj icin kag defa Pendige gittim de yorulmadim.
Dragos daha yakin... Acaba bu Pazartesi resimcimizle ziyareti-
nize gelebilir miyiz?

— Hay hay, sabahleyin buyrun, 6gle yemegini birlikte yeriz.

— Yemek teklifinize tesekkiir ederim. fakat bu seriyi hazirlar-
ken hig bir edibin evinde yemek yememeye karar verdim.

- Bir edibden ¢ok, bir dostunuzun evine geleceginizi unut-
mayin.

Bu giizel sozler {izerine sustum. Maltim, siikit ikrardan ge-
lir.

-Cevizli istasyonunda inip de Dragos’a dogru yiiriimeye
baslayinca, Hasan Ali Beyin “Hayli yorulacaksiniz” s6ziiniin
hikmetini anladim. Meger evleri, epey uzakmis. Hele o kizgin
giines altinda yol yiirtimek 6miir térpiisii. (Bereket doniisi,
Yiicel ailesinin bir dostunun, Ankara’nin taninmis terzilerin-
den Sabiha Hanim'in arabasi ile yaptik. Hem de bizi ta Beyog-
lu'na kadar getirmek nezaketini gosterdiler. Ustelik, direksi-



eglerinin goziiyle edebiyatgilanmiz

yondaki terzi hanimin tath dilinden baska arkada yanimda
* oturan annesinin o eski Istanbul hamimefendiligi, nezaketi ve
inceligi yolun nasil gectigini farkettirmedi. Kendilerine cok te-
sekkiirler.)

Evlerine vardigimizda, Hasan Ali Beyi, denize karsi olan ge-
nis salonda, gazete kupiirlerile mesgul bulduk. Meger yakinda
“Hiirriyete Dogru” isimli bir kitabi ¢ikaracakmis da onun ha-
zirliklarile ugrasiyormus. (Tabii bizim yliztimiizden geri kald1.)

Heniiz oturmustuk ki, sag tarafta bulunan merdivenlerden
olgun bir hanim inip yanimiza geldi; eski Maarif Vekilimizin
refikalari, Refika Hanim'mus.

Yiicel ailesinin samimiyeti, bol ve giizel esprileri sayesinde,
kisa zamanda yabanciligimi unuttum. Sundan bundan konus-
maya basladik. Bir ara s6z evlilige intikal edince Hasan Ali Bey:

— Evliligin bir siir devri, bir suur devri vardir, dedi. Biz siir
devrini gecirip suur devrine girdik.
— Demek izdivacumizin tarihi hayli eski?
Refika Hanim:

- 30 yul evvel evlendik. Fakat ben evliligin siir devrini tercih
ederim.

Hasan Ali Bey:

- Suur devri daha iyi, daha sakin. Asil fenas: siir devri gegir-
meden suur devrine girmektir.

Hepimizin giildiikten sonra Refika Hanim’a sordum:

— Hangi ayda evlenmistiniz?

— Agustos’ta. Zaten agustosta dogdum, agustosta nikahlan-
dim ve ikizlerimi agustosta dogurdum.

— Simdi ikizler neredeler?

— Canan burada idi. Esi ile Ankaraya déndii. Can ise Kore’ ye
goniillii gitmisti. Bugiin Izmir'e dénmiis olacak.
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- Bagka ¢ocugunuz var mi?

- Evet, bir kizim daha var: Giiliimser. Denize gitti, biraz
sonra gelir. (Zaten Hasan Ali Bey, on birde gelin de hep bera-
ber denize gireriz, demisti. Ama on ikide gittigimiz i¢in biz bu
zevkten mahrum kaldik.)

— Hamimefendi, acaba izdivacinizdan sonra esinizin degisen
huylari oldu mu?

— Hayur. Yalniz bekarken cok serazad yasamayi severdi. Ev-
lendikten sonra evine baglandi. Ama bekérligindan bir iz kal-
di: Bizi gezmeye gotiiriip doniince, kendisi tekrar disari ¢ikar
ve bir miiddet daha yalniz gezer.

— Artik bu kadar olur.
— Evet, biz ¢ok iyl anlastik.

— Her halde, vaktile aruz sonra da hece ile siirler yazan egi-
nize, hayli ilham kaynakligr yapmissinizdir?

— Evet benim ic¢in bir ¢ok siirler yazdu.
— Isimleri?

- O kadar ¢ok ki...

— Daha ziyade ne zamanlar yazi yazar?

- Geceleri, siikiinet icinde yazmayi sever. Bilhassa 12'den
sonra. Bazan giines doguncaya kadar yazar.

Hasan Ali Bey:

— Ama bu eskidendi. Ug¢ senedir burada yazlar itiyadimi
bozuyorum, sabahlari yaziyorum.

Refika Hanim:

— Vaktile Izmir'de bir kii¢iik evimiz vardu.

Hasan Ali Bey:

- Kiictik degil, bir odali idi.

Refika Hanim:
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- Bir odali da olsa orasi benim i¢in bambagka bir yerdi. Iste
o evde Ali Bey geceleri ¢alisirdi. Aradan seneler gectikten son-
ra o evi, bir mabed ziyaret eder gibi ziyaret ettim.

Hasan Ali Bey:
- Hatirlar misin orada ben nefesler de yazardim. Beni Bek-

tasi Babasi zannederlerdi. Zaten ¢ok defa beni oldugumdan
baska zannetmislerdir.

Icimden, “Atarlar sengi tarid dirahti meyvedar iizre” dedik-
ten sonra Refika Hanim’a sordum:

- Yazi yazarken eginize yardimlarda bulunur musunuz?

- Hayir, sadece siik(inetini temin ederim. Cocuklara giiriil-
tii ettirmem.

Hasan Ali Bey:

— Biiyiiklere de.

— Hamimefendi, esinizin en begendiginiz eserleri?

— Koy Enstitiileri, klasikler ve maarifte yaptig1 isler. Hangi
isi tuttu ise muvaffalayetle bitirdi.

Ayni suali eski Maarif Vekilimize sorunca, suali 6biir mana-
da anlayip su cevabi verdi:

- Sevecek eserimi yazdigimi tahmin etmiyorum. Daha ha-
yat beni yaz tistiinde cahgacak sekilde rahat birakmadi. Iste-
miyerek idare hayatina girdim. Sonra politika hayatina atil-
dim.

— Zannedersem partiden ¢ekilmissiniz?

— Evet, C.H.P. den istifa ettim. Aktif politikadan ayrildim.
Fakat vatandas olarak politika ile mesguliim.

- Esiniz yazilarini kolay yazar mi hanimefendi?

— Bidayette bir makaleyi iki giinde yazardi. Simdi ise yazila-
rin1 kolaylikla yaziyor. Hem de miisvedde yapmadan.

Hasan Ali Bey giilerek bana:
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— Ona sen inanma. $imdi diisiinme zamanim ¢ok, onun
icin kolay yaziyorum.

— Hamimefendi esinizin batil itikadlar: var midir?

— Hayir.

Hasan Ali Bey:

- Itikadim vardir benim.

— Refika Hanim, esinizin baska hususiyetleri?

— Sevimli ihtiyarlar, ¢ocuklar ve simdi yast ilerlediginden
gengleri pek sever. Fincandan bardaktan da hoslanir. Sonra

calisirken cicegi cok sever. Masasinda bir giil, bir karanfil ol-
sun ister.

Hasan Ali Bey, masasinin ortasindaki kuskonmaz saksisini
gostererek:

— Bulamayinca boyle yesillik korum, diye gtildiikten sonra |
Refika Hanim sézlerine sdyle devam etti:

—Parasi olmadig1 zaman eve iyi bir sey almay1 da ¢ok sever.

Hasan Ali Bey:

— Evet, son parami verip begendigim seyi alirrm. Onu da

yaz ki ¢cok zaman param bulunmaz. Ha bir de ¢cocuklugumdan
beri hamile kadinlara acirim.

Refika Hanim:

— Cok hesabdan hoslanmaz, eli agiktir. Sonra kitablar1 hem
temiz olsun ister, hem dokunulmasin ister.

Hasan Ali Bey:

- Goriiyorsunuz ya hanimin bu soziiniin altinda ufak bir si-
kayet gizli. Ama ben hakliyim. Omriim kagit aramakla gecti.

Her hangi bir kitabdan aldigim notu, temizlik yliziinden uzun
miiddet aradigim olmustur.

- Harumefendi. Hasan Ali Bey kendisinden ufak bir sikayette
bulundugunuzu soyledi. Ondan biiyiik bir sikdyetiniz de var mi?
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—Yapmak istedigi bir seyi yapamayinca asabilesir.
Tam bu sirada yanimiza, eski Maarif Vekilimizin ¢ok muh-

terem annesi geldi: Asil bir Istanbul hanimefendisi. Ustelik ha-
zircevab da. Oglunun begenmedigi huyunu sordugumda:

— A evladim, annesine ¢ocugu sorulur mu? diye tath tath te-
besstim etti.

Hasan Ali Bey:
—Yani anne her seyimi begeniyor musunuz?

— Tabit begeniyorum. Sana kusur bulursam bana da doku-
nur. (Hani tam diplomat olacak hanimefendi).

Baktim bu sahada bir sey 6grenemiyecegim, 180 derecelik
bir tornistanla aksini sordum:

— Refika Hanim, esinizin en begendiginiz tarafi?
- Ben Ali Beyi ¢ok severim. Her seyi, her tarafi hosuma gi-

der. Hi¢ bir hareketi benim i¢in fena gelmemistir. Onun be-
gendigi bir seyi yapmak beni dehsetli memnun eder.

Bu sirada sevimli képekleri Minnos yanimiza geldi. Son de-
rece sirin bir hayvan. Koraltan'in Fransiz kopekleri kadar has-
sas, listelik onunkilerden daha sempatik.

Hasan Ali Bey:

- Minnos benim tabii yatmamla, hasta yatmamu farkeder.
GOz yasina tahammiilii yoktur.

Refika Hanim:

— Ali Bey hizli konusunca yavas konus diye kolundan ceker.

Hasan Ali Bey:

-Ya, son miirebbiyem Minnos'tur.

- Hamimefendi esinizin elinden baska isler gelir mi?

— Bazi zaman yemek yapmak isteyince eline yakisir. Evlen-
digimizde birlikte yemek pisirirdik. Ali Bey giizel tatlilar yapar-
du
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— Beyefendinin tatl: tatl besteleri de vardir. “Sen bezmimize
geldigin aksam neler olmaz’, “Hem askim, hem iimidim, hem
de nesemsin” ve “Nesin sen kiz gel anlat sen benim nemsin” gi-
bi... Bunlardan baska besteleri de var mi1?

Hasan Ali Bey:

- Evet, mesela “Hasretten usandim, dar-1vuslata kagsam br
tiirli” diye basliyan nefesimi segdh makaminda besteledim.
Soyledir.

Hasan Ali Bey, o giir, piiriizsiiz sesi ile bu bestesini okudu.
Giiftesi de, bestesi de, sesi de fevkalade giizeldi.

Bunca yillik hocalik, miifettislik, meb’usluk ve vekilligine
ragmen (¢ikan yazi ve kitablar da caba) hala hususi bir oto-
mobili olmiyan Hasan Ali Beye:

— Keske ses sanatkari olsaydiniz, gecen yil piyasaya ¢ikan
hanendeler bu yil altlarina hususi otomobil aliyor, deyince, o
her zamanki hazircevabligi ile su mukabelede bulundu:

— Ses sanatkéarlarinin boyle verimli olacagini bilseydim ses
sanatkarhigina ve bestekérlifa devam ederdim. Bunda da isa-
betsizlik etmisim.

Bu sirada Giiliumser Hanim denizden dondii... Artik karni-
miz acikmistl. Yemege oturmadan sordum:

— Refika Hanim en begendiginiz romancilarimiz?

- Halide Edib Hanim, Resad Nuri Bey. Hikéyecilerimizden
de Omer Seyfeddin’i cok severdim.

- Ya sair?

- Orhan Veli

Hasan Ali Bey:

— Hayir hayir, en ¢ok kendi sairini begenir.
—-Kim 0?

—Can.
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Refika Hanim gozlerinde pirilldayan gururla tasdik etti:
— Evet Can’in siirlerini ¢cok severim.

Hasan Ali Bey:

- Hatta annesine gore diinyanin en biiyiik sairi Can'dir.

Hasan Ali Bey bana oglunun “Yazma” isimli kitabindan da
vermek nezaketini gosterdi. Ben de size iginden bir siir ikram
ederek réportaja son vereyim. Malim ya yemek vakti; baska
bir ikram bizi bekliyor.

Kayip cocuk

Birden isitilmez olsun ayak seslerim;
Golgem bir bagka sokaga sapiversin;
Unutayim bir anda her seyi,

Nerde oturdugumu.

Bir tuhaf 4dem oldugumu Can adinda

Aklim arayadursun baska kapilarda kismetini;
Ben, bilmedigim sokaklarda bir basima;
Gonliim 6ylesine genis, yle ferah,

[k defa gormiis gibi diinyayz,

Bir sagkinlik icinde, yeniden dogmus gibi;
Hatirlamam artik degil mi, dostlar,
Hatirlamam artik garibliéimi?

Can Yiicel

[ Sermed Sami Uysal, Cumhuriyet, 30 Agustos 1954] -



FARUK NAFIZ CAMLIBEL

Sair ve yazar. Bakirkdy Rustiyesi mezunu. Tip Fakiltesi'ni bitir-
meden Kayseri'de 6gretmenlige basladi. Ankara ve istanbul'da
6gretmenlik yapti. Demokrat Parti'den milletvekili segildi.

(1898 - 1973)

Siire Birinci Dlinya Savasi yillarinda aruzla yazdig: siirleriyle bag-
ladi. Hece &lglsiinde biiylik bagari gdstererek Hecenin Bes Sa-
iri'nden biri sayildi. En Unid siiri, Ulukigla yoluyla Kayseri'ye gi-
derken edindigi izlenimleri anlattigi Han Duvarlari'dir.

SiiR: Sarkin Sultanlari (1919), Goban Gesmesi (1919), Dinle Neyden
(1919), Suda Halkalar (1928), Bir Omiir Bdyle Gegti (se¢me siirleri
1933), Elimle Sectiklerim (1934), Akinci Tarkaleri (1938), Han Du-
varlari (segme siirleri, 1969). Ayrica roman ve oyunlari yayimian-
migtir.

Eski 6gretmen Azize Gamlibel,
FARUK NAFiZ'i anlatiyor.

Aslan yatagindan belli olur, derler. Faruk Nafiz Camlibel’in
sairligi de oturdugu yerden belli: Akintiburnu sirtinda, Boga-
z1n essiz giizelliginden bol bol nasibini alan bir kosk.

Bu sirin yuvaya yaklasirken diisiintiyorum: Camlibel, daha
genc yasta degeri anlasilan ve gittikce genisliyen bir séhret,
hem de tertemiz bir s6hret yapan nadir bahtiyarlardan.

Burian, antolojisinde “Bir 6miir boyle gecti” sahibi igin: “O
hala heceyi en ustalikli kullanmis sair olarak ayakta; ondan
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sonra gelenler hep onun cirakliginda kalmais, en iyi yetisenler
bile, bu nazim isinde onun kalfaligindan 6teye gecememisler-
dir” diyor.

Sonra Camlibel ne kadar tath bir hoca idi. Lisede iken ben
de kendisine talebelik ettigimden bu tarafini gayet iyi bilirim.
Son dersini verip kiirsiiden inerken onu kaybetmenin hiiznii
ile biitiin sinifin gozii dolmustu.

Fakat biitiin bunlara ragmen kendisi siyasi hayati tercih
edip, 1945 secimlerinde milletvekili olmustu. Acaba buna se-
-beb ne idi?

Kapinin zilini ¢alarken hila zihnimde bu suale cevab bul-
maga calisiyordum. Ama nafile...

Kapiyi bizzat sairimiz acti. Birlikte denize karsi olan misafir
odasina gectik. Oturup daha yeni konusmaga baslamistik ki,
iceriye muhterem esi Azize Camlibel girdi.

Tanmistiktan sonra evveld dereden tepeden bahsettik. Sonra
mevzuu yol boyu zihnimi igsgal eden meseleye naklettim. Bu
hususta, eski tahliye 6gretmenlerimizden olan sairimizin esi
su izahat verdi:

— Dostlarinin miiracaat: karsisinda milletvekili oldu. Hem
bunu milli bir vazife telakki etti. Bu hususta kendisini ben de
destekledim.

— Her halde bu is hayli zamanlarini alir?

— Evet. Bazi giinler ev, ta uzak kdylerden gelenlerle dolup
dolup tasar.

— Bos zaman bulunca kimleri okur hanimefendi?

- Simdilik mektub okumaktan baska sey okumaga vakit
kalmiyor ki. Ama matbuati ve nesriyati hulasa olarak takib edi-
yor.

- Sizin igin yazdig: siirler var midur?
- Her halde vardir.
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— Mesela?
- Vahdet-i Viicud, Cicekten Adalar ve Hiisn-ii Agk.
- Siirlerinde kendisi de bulunur mu?

Bu suale sairimiz cevab verdi:

— §Siirler zaten hadiseler ve tesadiiflerin mahsulii oldugun-
dan ben onlarda varim. Ama orada bile ¢gok zaman objektifim.
Sahsimi koydugum siirler nedense 6tekilerden daha talihsiz
oluyorlar!

— Hocama eserlerinde mevzuu ilham eden baska vak'alar
var midir Hanimefendi?

— Evet. Mesel4; Yayla Kartal1 piyesi. Vaktile su ileriki evde
oturuyorduk. Bir yaz yanimizdaki bahgeye bir tultat tiyatrosu
gelmisti. Pencerelerden ve bahgeden onlarin biitiin i¢ ytizleri-
ni gorebiliyorduk. Ger¢i sahnede komedi oynuyorlardi. Fakat
arka taraf facia idi. Iste bu kumpanya Yayla Kartali piyesini il-
ham etmistir. Ama vak’a tamamile hayalidir.

- Bilhassa ne zamanlar yazar?

- Kahvalti etmeden sabahtan 6gleye kadar calisir.

— Calisirken hususiyetleri?

- Cok sigara icer. Konusmak istemez. Birsey sorulunca kizar.

— Eser hazirlarken sizin yardiminiz dokunur mu?

- Ben tabiiyatci oldugumdan pek yardimim dokunmaz.
Sairimiz ilave etti:

— Ama bazi eserlerimi kendisine okuyup fikrini alirim. Me-

sela Yayla Kartali’'nin bir iki sahnesini begenmeyip tenkid etti.
Baktim hakli. O sekilde diizelttim.

— Hayat arkadaginizin baska hususiyetleri hanimefendi?

— Gezmeyi, bilhassa vapur seyahatini ¢cok sever. Kir kahve-
lerinden de hoslanir. Ve bir de iyi yapilmis yemegi sever.

— Gece eglencelerini?
— Hayir, mecbur olmayinca odyle yerlere gitmeyiz.
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— Ev islerinde size yardim eder mi?

— Yemek gec¢ kalinca s6yle mutfaga kadar gelip goriintir. O
kadar. Daha su gaz sobasini yakmayi bile bilmez.

— Fakat her halde begendiginiz taraflar ¢ok fazladir?

— Evet. Blhassa giizel konusmasi ile yuvasina bagliligina
hayranim. Yuvasina baghlikta babalar yarisa ¢iksa Faruk birin-
ci gelir. Aksam en ge¢ dokuzda muhakkak evdedir.

— Her halde bunda sizin hayli tesiriniz olmustur. Kimbilir
bekdrken kacta eve donerdi?

— Evet, kendisi anlatti, gece 12 den evvel eve girmezmis. Es-
kiden disarida dinlenirdi, simdi evde.

- Kizdiginiz tarafi da var midur?

- Vardir: Sigara i¢gmesi. Ben ve ¢ocuklarim degil sigaradan,
dumanindan bile rahatsiz oluruz.

Faruk Nafiz Camlibel, temiz yliziinii aydinlatan tebessiimii
ile ilave etti: ’

—Ben sigara icmege baslayinca karim hemen odadan kagar.
Ben de rahat rahat ¢aligirim.

Bu sirada iceriye fevkalade giizel bir geng kaz girdi. Gozleri
tipk sairimizinkine benziyordu. Meger kizi imis. Arnavutkdy
Amerikan Koleji'nde okuyormus.

Bogaz'in giizelligini daha iyi gorebilmek i¢in hep beraber
terasa ciktik. Burasinin manzarasi harikulade idi. Fakat hava
¢ok riizgarh oldugundan ¢abuk misafir odasina déndiik. Biraz
sonra da kapinin zili ¢caldi. Ve hukuk son sinifta olan ogullar
Okyay geldi. Artik Camlibel ailesi tamamlanmuisti.

Ardi arkasi kesilmiyen ikramlar arasinda konugsmamiza de-
vam ettik.. Bilhassa bu ailede bir sey dikkatimi ¢ekti: Her seyde
ecdadimizin asil ruhu ile yeni zevk birlesmigti. Mesela gayet
zarif giyinmis olan kizlarinin her hareketinde eski Tiirk terbiye
ve inceliginin biitlin hususiyetleri vardi. Sonra ogullar1 Okyay
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da oyle; tath dilli ve neseli. Fakat annesile babasina karsi son
derece hiirmetkar. (Dogrusu ya insan, zamanimizda boyle eski
Tiirk terbiyesi ile yetismis gencleri goriince hayretle karigik bir
gipta hissi duyuyor.)

Bu kanaatimi sairimize soyleyince:

— Cocuklari, dedi, tamamile anneleri yetigtirmistir. Biitiin
iftthar pay1 onundur.

Esi ilave etti:

— Gergi vaktile evladlarimiza ¢ok sert davraniyorum diye
Faruk arasira bana kizardi. Ama simdi o hareketlerime hak ve-
riyor.

— Esinizin en begendiginiz ii¢ siiri hanimefendi?

-Kiskang, Coban Cesmesi, Han Duvarlari.

Sairimiz son siir hakkinda su izahati verdi:

~ Han Duvarlarr’ni dort giinde yazdim. Ttirk Yurdu’'nda ¢ik-
t1. Birisi gorecek diye ddeta utaniyordum. Ama bu siir kisa za-
manda meshur oldu. Bazan bir siir {izerinde bir ay ugrasirim.
Fakat hic ses ¢ikmaz. '

— Baska hangi sanatkdrlar: begenirsiniz hanimefendi?

- Hangi sahada?

- Her sahada.

- Sinamay1 ¢ok sevdigim i¢in evveld ondan bagliyayim: Ing-
rid Bergman, Gregory Peck. Bizimkilerden: Behzad, Bedia.
Edebiyatcilardan: Refik Halid Karay, Yahya Kemal... Bestekar-
lardan: List, Tchaykowsky... Ses sanatkarlarindan Richard Ta-
uber, Safiye Ayla, Miinir Nureddin. Necmi Riza ve sesini ¢ok
begendigim Muzaffer Giilek.

Sakadan takildim:

— Hamimefendi, son soyadi dikkatinizi cekmedi mi? O sa-
natkdar C.H.P Genel Sekreteri Kasim Gillek’in akrabasi olma-
sin? Maltim ya esiniz D.PR. den de...
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Hemen sairimiz cevab verdi:

— Bu da bizim ailenin ne kadar “demokrat” oldugunu géste-
rir.

- Ya sizin begendiginiz sanatkdrlar hocam?

- Divan edebiyatindan bugiine kadar gegen nesillerin ve
muhtelif tarzlarin bellibash sahsiyetleri.

Son cevabi {izerine daha iyi anladim ki benim eski hocam
sadece mitkemmel bir 6gretmen ve miikemmel bir 6gretmen

ve mitkemmel bir sair degil, ayni zamanda da miikemmel bir
de diplomat da.

[ Sermed Sami Uysal, Cumbhuriyet, 31 May1s 1954 ]
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Yazar. Asil adi Nurullah Ata'dir. Galatarasaray Sultanisi'ni yarim
birakip Isvicre'ye gitti. Bir siire devam ettigi Edebiyat Fakiiltesi'ni
de tamamlamadi. Sinavla Fransizca 6gretmeni oldu ve gesitli li-
selerde gorev yapti. Basin Yayin Genel Midirligi'nde yayin sef-
1igi, Cumhurbaskanligi ¢evirmenligi ve 6liinceye kadar Turk Dil
Kurumu Yayin Kolu Baskanligi yapti.

(1898 - 1957)

Yunan, Latin, Fransiz, Rus klasik ve ¢agdas yazarlarindan 50'ye
yakin kitap terciime etti.

ESERLERI: Giinlerin Getirdigi (1946), Karalama Defteri (1952),
SOzden Sbéze (1952), Ararken (1954), S6z Arasinda (1957), Okuru-
ma Mektuplar (1958), Glince (1960), Soylesiler (1964).

Esi, NURULLLAH ATAC'I anlatiyor:

- Misliiman misiniz Sermed Bey?
Daha ben cevap vermeden Nurullah Bey ilave etti:

- Evvela Allah’a inanir misiniz onu s6yleyin? Ben ne Allah’a
inanirim, ne de miisliimanim.

Bu sirada yanimiza, yeni ameliyat gecirmis olan, “S6zden
S6ze” muharririnin egi Bayan Leman Atac geldi. Her hali ile bir
ev hanimi. Hem de pek agik kalbli.

— Vallahi evladim, Nurullah beyi ¢ekistireceksem konusu-
rum, diyerek karsimdaki sandalyaye oturdu.

Nurullah Atag:
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- Bizimki beni hi¢ sevmez. Ustelik yazilarimi da okumaz.
Leman Hanim:

— Niye, okuduklarim var ya.

Nurullah Atag:

- Haa bazen asik oldugum rivayeti ¢ikar. Iste o zaman, bi-
zim hanim acaba kime asik oldum, diye yazilarima séyle bir
g6z atar. Sonra kizim Meral de 6z Tiirk¢e yazmama ¢ok kizar.

Bu esnada yanimizda bulunan Meral Hanimla esi avukat
Nihad Tolluoglu'nun Atac’'in son ciimlesine hig itiraz etmeyis-
leri bilhassa dikkatimi gekti.

Nurullah Atag $6yle devam etti:

- Benim koétii huylarimdan bahsedecektir. Hanimin konus-
mak i¢cin pazarlig1 6yle degil mi?

- Zannedersem.

Nurullah Atag:

—Evde icki icmeme ¢ok kizarlar.

Leman Hanmim:

— Kumar oynamada da kizariz. (bana donerek) Ayrica sik sik
sthhatimle bu kadar alakadar olmayin, biktim usandim sizden
diye bagirr.

— Demek baz fikirleri gibi Nurullah Ata¢’in ev hayati ve
huylari da enteresan. Ne zaman evlendiniz. Leman Hanim?

—28 sene oluyor.
Nurullah Atag:
- Leman, yengemin ablasinin kizidir.

— Hamimefendi, sizin tesirinizle esinizin degisen huylari ol-
du mu?

- Yok yok, ne oyunundan, ne asik olmasindan vazgecirebil-
dim. '

— Esiniz en ¢cok neyi sever?
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- Kavgayu.

Nurullah Atag giilerek soze karisti:

- Ben aksi kanaatteyim. Asil bizim hanim sever kavgayi.

— Harimefendi, esinizin sizden isteyip de elde edemediginiz
sey?

- Bvlendigimiz zaman benden 12 gocuk istedi; Allah bir ta-
ne verdi.

— Nurullah Atag en ¢ok neye para sarfeder?

- Kitaplarina. Zaten biitiin kazanci kitaplara gider. Bari on-
lara para verdigine gore baksa. Ne gezer. Ustelik biz diizeltme-
ye kalkinca hemen kizar; valizini alip otele gitmeye kalkar.

— Esinizin batil itikadlar: var midir hanimefendi?
- Ah sadece gavurum der gezer,

Nurullah Atag:

— Gavur degil, dinsizim.

- Esinizin hoglandig seyler?

- Sofrasinda ¢ok kalabalik ister.

— Hoslanmadig sey?

- Temizlik.

Nurullah Atag:

—Dogru, evlenmeden evvel hi¢ yikanmazdim. $imdi alt1 ay-
da bir yikantyorum.

— Harnimefendi ev islerinde filan esiniz size yardim eder mi?
—Ne gezer.
Nurullah Atag:

— Kahve pisirmesini bile bilmem. Hatta elektrik ampuliinii
~ yerine takamam.

— Halbuki Ankara'da hayli hamarat erkekler var. Mesela Ka-
sim Giilek miikemmel yemek yapuyor.
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Nurullah Atag:

— Ben Kasim Giilegi evde kalmis kizlara benzetiyorum.
Aman sunu da ilave edin: Kendisini ¢ok severim. Sonra sevdi-
-gim seylerden biri de yatakta makine ile yaz1 yazmaktir. Ayrica
demir kalemle yazi yazmayi severim de stilo ile yazmayi sev-
mem. Belki de iyi bir stilom olmadig i¢in. Hammer miitercimi
olan babam da yatakta oturup kamis kalemle yazi yazardx...
Sonra ¢alisirken ¢ok kahve icerim. Rahmetli agabeyim de (Ga-
lip Atag) giinde 30 kahve icerdi.

Zamanimizin Tiirk ve Fransiz edebiyatin1 yakindan takip

eden, ayrica hayli “Divan” kiiltiirii bulunan Nurullah Ata¢’a
sordum:

— Nerelerde okudunuz?

- Okumadim ki. Ug sene idadiye gittim. Birkag sene de Ga-
latasaray’a. Yazi yazmaya dokuz on yasimda basladim. Tabii
onlar yaziya benzer seyler degildi. Ik dogru diiriist yazim, 16
yasimda iken “Mektebli” mecmuasinda c¢ikti, fransizcadan ter-
clime bir monologdu. Sonradan Sivas’a gidip orta mektebe
fransizca hocasi oldum. Bir miiddet sonra beni Adana’ya gon-
derip edebiyat hocaligi da verdiler. En son vazifem Cumhur-
baskanligi miitercimligi idi. 1951’de emekliye ayirdilar.

— Galiba Halk Partilisiniz?

— Evet. Ilk kitabim 1946 da Giinlerin Getirdigi ad1 ile yayin-
landi. Ama ondan once de bir¢ok c¢evirilerim (terciimenin
ataccasy) cikti. Ben kendi yazilarimdan ¢ok cevirilerimle bir is
gordiiglimii santyorum. Ama ben onlari iyi ¢evirdim mi, gevir-
medim mi bilmiyorum, elimden geleni yaptim. (Bizim titiz
Ahmed Hamdi Tanpinar hocanin en begendigi miitercim Nu-
rallah Atag’tir.)

— Begendiginiz edipler?

— Fuzuli, Baki, Nesati, Naili, Atai. Birinci Edebiyat-1 Cedide

99



100 L eglerinin gbziiyle edebiyatgilarimiz

ile ikinci Edebiyat-1 Cedide'den hig birini sevmem. Tevfik Fik-
rede hiirmetim vardir. O kadar. Abdiilhak Hamid'le Namik Ke-
mal'de siir yoktur. Hele Abdiilhak Hamid komik sairdir. Meh-
met Akif’e gelince; siirden anlamak Akif’in sair olmadigini an-
lamakla baslar.

— Pekala ya sevdikleriniz?

— Hasim, Yahya Kemal; yenilerden Orhan Veli, Oktay Rifat,
Metin Eloglu, Turgut Uyar, Orhan M. Ariburnu, Necati Cumali,
Ciiceoglu. Bir siiri icin Ahmet Kabakli. Hikayecilerden; Said
Faik, Kemal Bilbasar, Tahsin Yiicel, Yasar Kemal. Aman sonra
Yakub Kadri ile Falih Rifki’ya da bayilirim. Bunlar simdilik akli-
ma gelenler. Daha bagka sevdiklerim de var.

— Yeni romancilardan hi¢ bahsetmediniz.

- Yok da ondan bahsetmedim.

— Esiniz yazilarini kolaylikla yazabilir mi hanimefendi?

— Evet, epey diisiindiikten sonra ¢argabuk yazar.

— Eskiden zor yazardim. Simdi kolay yaziyorum. Insan yas-
landikca dilini, deyisini kuruyor, kolay yazabiliyor. Cevirile-
rimde daha ¢ok gticliik cekerim. 33 yildir yaz1 yazarim; “eger”i
hi¢ kullanmadim, “ve”yi de 1940’dan beri kullanmam, “lakin,
sayet” gibi sozlere gelince; onlari kullananlar1 da okumam.

- Bu izahattan sonra sz siirden acildi. Nurullah Atacg evvela
Divan siirinden sonra zamanimizin siirinden bir ¢oklarim ez-
bere okudu. (Konustugum edibler icinde yeni Tiirk Edebiyati
ile Nurullah Ata¢ kadar mesgul olanim1 gérmedim.) Ayrica
Fransizca bir hayli siir okudu. Bilhassa “Mohsieur Monsieur”
kitabini almamu tavsiye etti. Tam kalkacagim zaman sordu:

- Siz Tiirk¢cenin en giizel siirini bilir misiniz?

— Vallahi herkese gore Tiirkgenin en giizel siiri baska baska-
dir.

- O halde ben size okuyayim:
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Simdiki maneviyat; kitap, miizik, konferans,
Asri namaz ikidir; sabah idman, aksam dans.
Ruhiyat isterseniz buyrun eczahaneye;
Nane ruhuy, kafuruy, hepsi de var hem esans.
Uymuyorsa sozlerim ne kitaba, ne dine,
Sat efendim evini, bir deve al kendine,
Haci kervanina gir, Hicaz ¢ollerine git,
Faysaliyla beraber senin olsun Medine.
Bu giin yine pek fazla aleni orug bozan,
Okundu mu ya ezan bitti mi ya ramazan?
Ben su igsem bozulur, sen hak yersin bozulmaz.
Orucun da ey sofi kendin gibi kalpazan.

— Bu siir kimin?

- 1928'de Akbaba'da Hatice Siireyya imzasi ile ¢ikti. Sizin

gazetede Vala Nureddin'in.

[ Sermed Sami Uysal, Cumhuriyet, 5 Agustos 1954 ]



PEYAMI SAFA

Yazar. iki yasinda babasinin &6ldii. Dokuz yasinda iken yakalandigi
bir kemik hastaligi nedeniyle diizenli bir egitim géremedi. Onig
yasinda iken ¢alismak zorunda kaldi. Posta Telgraf Nezareti'ne
memur olarak girdi. Bir siire 6gretmenlik yapti. Yirminci Asir adli
bir aksam gazetesi ¢ikardi. Asrin Hikayeleri bashgi altinda yayim-
ladigr hikayelerle dikkat ¢ekti. Sirf gegim kaygisiyla yazdigt ro-
manlarda Server Bedi imzasini kullandi. Olaylardan ziyade psiko-
lojik tahlillere agirlik verdigi romanlarinin en Unliist Dokuzuncu
Hariciye Kogusu'dur. Kltir Haftasi ve Tirk Dislncesi dergilerini
de gtkaran yazar, Son Havadis gazetisinin basyazarligini yapti.

ROMAN: Mahser (1924), Sézde Kizlar (1925), Canan (1925), Bir
Aksamdr (1928), Simsek (1928), Dokuzuncu Hariciye Kogusu
(1930), Fatih-Harbiye (1931), Bir Tereddiidiin Romant (1933), Mat-
mazel Noralya'nin Koltugu (1949), Yalniziz (1951), Biz insanlar
(1959); HIKAYE: Bir Mekteplinin Hatirati, Karanhkiar Krali (1913),
istanbul Hikayeleri (1919), Siyah Beyaz Hikayeler (1923), Siingiile-
rin Golgesinde (1924).

(1899 - 1961)

Nebahat PEYAMI SAFA, bize esini anlatiyor

Kapiy1 usak agti:
- Buyurun, dedikten sonra, 6niime diiserek, misafir salo-
nuna dogru yliriidii.

“Yalniziz” muharriri salonda yalnizdi. Ve yiiziiniin ifadesin-
den bir seye cani sikildig belli idi. Elimi sikarken iiziintiisii-
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niin sebebini izah etti:

— Esim diin gece birdenbire kabakulak oldu. Bu sebebten,
kendisile en az 10-15 giin réportaj yapmamiz imkénsiz.

Ne soyleyecegimi sasirmistim. Bereket romancimiz devam
etti.

— Buraya kadar yoruldunuz. Hi¢ olmazsa s6yle buyurup bir
parca dinlenin, diyerek bir koltuk gosterdi. Oturdum. Karsim-
daki kanapeye de Peyami Safa yerlesince, hem onunla dere-
den tepeden konusmaya, hem de kendisini hayretle tetkike
basladim. Hayretimin sebebi hayli tuhafti: vaktile bu romanci-
mizin bir resmini gérmiistiim; gayet korkunctu. Halbuki su ka-
napede oturan, ufak tefek, zayif insanin korkunclukla hi¢ ala-
kas1 yoktu. Ger¢i 54 baharn arkada birakan romancimizin sag-
lar1 karlasmis ve yliziinde senelerin derin izleri kalmisti. Fakat
bu kirlar ve kirisiklar sadece onu daha sevimli yapmusti. Yoksa
korkung degil. (Bu resim tekniginin nelere kadir oldugunu bu
suretle bir daha anladim.)

Peyami Safa’nin bu hususiyeti de daha konusmaya baslar
baslamaz; tok sesi, olgun ifadesi ve yerinde jestleri ile karsisin-
daki iizerinde hemen iyi bir tesir yaratmasi... Ustelik kiiltiir
bakimindan hayli yiiklii... O giin nelerden bahsetmedi ki... Fa-
kat mevzuumuz: “Eslerine Gére Edebiyatgilarimiz” oldugu
icin bunlar1 maalesef sizlere nakledemiyecegim.

* kK

15 giin sonra “Madmazel Noralyanin Koltugu” muharriri-
nin salonunda, bir koltuga oturur oturmaz, tahsilini Akademi-
de ikmal eden Nebahat Peyami Safa’ya sormaya basladim:

— Romancimizla nasil tarigsip evlendiniz?

Muhatabim dudaklarindan eksilmeyen tebessiimii ile ko-
nusmaya baslad:

- 1937 yilinda, Cumbhuriyet gazetesine bir hikayemi gotiir-
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diim. Abidin Daver bu ise Peyami’'nin karigtigini séyleyip beni
ona génderdi.

— “Sozde Kizlar” muharriri hakkindaki ilk intibainiz?

- Cok ciddi idi. Insana adeta korku veriyordu. Tanistigimiz-
dan iki ti¢ ay sonra nisanlandik. 1938°de de eviendik.

- Hikdyeniz ne oldu?

— Cumbhuriyet’te nesredildi.

—Ismini hatirlzyor musunuz?

— Evet: “Kalbimin Sesi”.

- Izdivacinizda hangi his daha galibti?
— Hepsi kanisik.

— Her halde sizinle evlendikten sonra romancimizin huyla-
rinda hayli degisiklik olmugstur?

—Vallahi pek olmadi. Yalniz bohem hayatini birakt.

— Madem huyunu pek degistiremediniz, bari eserlerinde
kendisine ilham kaynag olabildiniz mi?

—Maalesef bu suale de evet diyemiyecegim.

- Ya esinizin romanlarnindaki kahramanlarla kendi hayati-
nin aldkast var midir?

- Evet: Bir Tereddiidiin Romani’'nda, Yalniziz’da, Matmazel
Noralyanin Koltugu'nda, daha dogrusu eserlerinin pek ¢cogun-
da kendisi mevcuddur.

Peyami Safa ilave etti:

- Dogru, hemen biitiin romanlarimda prenstoal sahis be-
nim.

— Ev hayatiniz yahud yakinlarinizin hayatl, esinizin eserle-
rinde yer alir mi Hanimefendi?

- Bazi romanlarinda evet. Mesela: Yalniziz'da bu cins bazi
pasajlar var. Matmazel Noralyanin Koltugu'ndaki Tahir Bey de
yabancimiz degildi. Sonra Peyami'nin romanlarindaki ikinci
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derecedeki tiplerin ¢ogu tanidigimiz kimselerdir. Ayrica miis-
terek yasanmis hayat parcalari da vardir.

— Yazi yazarkenki hususiyetleri nelerdir?

— Giiriiltiiden hoslanmaz, yalnizlik ister, bilhassa gece yaz-
may1 sever. Diigliniirken veya yazi yazarken kendisine bir sey
sorulursa miithis cani sikihr.

—Yazi yazarken neler icer?

- Biraz kahve, sigara.

- Ya alkol?

- Kat'iyyen.

- Roman hazirlarken esinize yardimlarda bulunur musu-
nuz?

—Kadinhiga aid bazi hususlarda evet.

— Tenkid ettiginiz zaman miisveddelerde degisiklik yapar mi?

Bu suale Peyami Safa cevab verdi:

— Nebahat bilhassa tereddiidlerimi izale edip tercihlerime
amil oluyor.

— Esiniz eserlerini rastgele kdgidlara mi yazar Hanimefendi?

- Hayr, kdgid muntazam ve temiz olmali. Bilhassa roman
yazarken defterin en iyisini secer.

Peyami Safa icini ¢cekerek ilave etti:
— Sonra benim miisveddelerim Nebioglu'nun fena kagida
bastig silik romanlarindan daha net ve yanhssizdir.
Hepimiz giiliistiikten sonra sordum:
— Esiniz eserlerini nasil hazirlar Hanimefendi?

- Evvela zihninde hazirlar. Uzun uzun diistinir. Ama miis-
veddeler bile temiz cikar. Fakat bu onu tatmin etmez. Bir pasa-
j140 defa yazdig1 olmustur.

— Madmazel Noralyanin Kdltugu;nun birinci ve daha baska
pasajlari.
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- Hayat arkadaginizin bir biitiin olarak en begendiniz ro-
mani?

— Madmazel Noralyanin Koltugu.

Ayni suali romancimiza da sordum. Biraz diisiindiikten
sonra sdze basladi:

—En az begendigim romanim, insa bakimindan, Madmazel
Noralyanin Koltugu ve Yalniziz'dir.

Nebahat P. Safa:

—Aaaal! diye bir hayret ¢1gl1g1 atinca Peyami Safa izah etti:

— Zira eserlerimin hic birisini begenmiyorum. Bir Alman
romancisinin dedigi gibi, eserlerimiz kesilen saclarimiz gibi-
dir: Bir kere basimizdan ayrildiktan sonra kokleri bizden ko-
par. Romanlarimin en canh taraflar yazarken yazi yazdigimi
unuttugum ve kag saat gectigini bilmeden 20-30 sahifeyi fasi-
lasiz yazdigim pargalardir.

— Esinizin en begendiginiz kahramani Hanimefendi?

- Yalnmiziz’daki Besim. Bir de Ferit.

— Peyami Safa nin romanlarinda en ¢ok kime acidiniz?

- 9. Hariciye Kogusundaki cocuga acidim.

Peyami Safa giilerek, bu husutaki fikrini séyledi:

- Nebahat ben senin karin olsaydim ben de sdylerdim.

Romancimizin esinin dudaklarina sikistirdigl sigarayi, sa-
lon manjedeki masanin kenarinda oturan oglu Merve kalkip
yakti. Ben de bu firsattan istifade edip son iki sualimi Ingiliz
Mektebinde okuyan Merve'ye de sordum: Bilhassa yiiz hatlari
annesine benziyen bu 15 yasindaki delikanli tereddiitle ko-
nusmaya basladi:

- Vallahi babamin daha hig bir eserini okumadim,

— Niye?

Bu sualimi Peyami Safa cevablandirdu:
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—Daha o seviyeye gelmedi.

— Hanmimefendi esiniz ¢ok kitab okur mu, bilhassa kimleri
okur?

— Pek ¢ok okur. Bilhassa felsefi eserleri. Hatta sihhatini bo-
zacak kadar kitab okumasina kizarim. En fazla da Proust’u se-
ver ve okur.

— Esiniz ne gibi seylerden zevk alir, nelere sinirlenir?

— En ¢ok okumaktan ve yazmaktan zevk alir. En sinirlendigi
sey de radyolarimizdaki temsillerdir.

Bu izahattan sonra romancimizin hayat arkadasina sor-
dum:

- Esinizin sanat muvaffakiyetini uzun seneler muhafaza et-
mesinin sebepleri?

— Ayni sevki kaybetmemesi. Ve herseye karsi aym aldkayi
muhafaza etmesi.

— Ses sanatkarlarina oldugu gibi romancimiza da takdir-
karlar tarafindan hediyeler gonderilir mi?

- Simdiye kadar, bir cilizdan, bir tabaka, bir de para ¢antasi
geldi. Uglinii de bir okuyucu Viyanada hususi surette yaptir-
mis. Sonra Istanbul’a dondiigiinde, Peyami'nin o zaman ¢alig-
t1g1 Cumhuriyet gazetesine birakmis. Fakat bu sahis simdiye
kadar kendisini bizden gizledi.

- Esinizin bat itikadlar: var midur?
— Coook. Mesel3; 13 rakama.

— Tiirk edebiyatinda psikolojik anlara engok dikkat eden Pe-
yami Safa’diwr. Hususi hayatinda da boyle midir?

—Evet, hem de nasil.

- Esinizin en begendiginiz tarafi?

- Kendi kendisini ve bagkalarini tenkidlerinde zalim olacak
derecede diiriist olmasl.

— Hayat arkadaginizin begenmediginiz tarafi da var mi?
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— Olmaz olur mu? Asabiyeti, hir¢inligi. Bereket bu halleri
cabuk gecer. Tabil begenmedigim taraflarinin hepsini soyle-
mek dogru olmaz.

Annesinin bu s6ziine hayli giilen Merve'ye sordum:
— Ya sen babanin en ¢ok hangi tarafini begenirsin?
— Babamun bir ¢cok begendigim tarafi vardir.

— Mesela?

Merve disiindii, diistindii. Sabri tiikkenen Peyami Safa sor-
du:

— Oglum babanin iyi tarafin1 bulamiyor musun, yoksa ifade
mi edemiyorsun?

Merve:
- Vallahi pek ¢ok da onun i¢in diistiniiyorum.
— Ya babanin begenmedigin tarafi?

— Bana ¢ok iyi davrandigindan, simdiye kadar koétii tarafinm
gormedim.

(Merve bir giin parlak bir diplomat olursa hi¢ sasmam.)

— Peyami Safa’nin yazi yazmaktan baska elinden bir is gel-
mez mi? Mesela ev islerinde size yardim filan?

- Hayir, hayir, elinden 6yle seyler hi¢ gelmez. Bir civi bile
cakamaz.

Hemen Merve atildi:

- Gecen giin sigortay1 kim tamir etti..

Peyami Safa:

— Aferin oglum... Sonra bana donerek ilave etti:

— Ama laf aramizda bizim hanmim hayli marifetlidir. Bakin su
tablolar:1 Nebahat yapmustir.

~ Romancimizla gecirdiginiz en giizel an, hanimefendi?

— Avrupa’ya ilk seyahatimiz.
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Peyami Safa:

— Bir tana daha var. Merve birbuguk aylikti. Uyuyordu. Ne-
bahat nedense 6ldii zannetmis. Sonra ben geldim. Kisa bir
muayeneden sonra Nebahat'in hald unutamadigimiz o heye-
caninin devamina mani oldum. Cocukcagiz en tabii uykuda
idi.

— Ispirtizma tecriibeleri yaptiginizi duydum, dogru mu?

— Evet, fakat bunun Peyami'nin metafizik anlayisiyla mii-
nasebeti yok. Onlar ¢ok defa misafirlerimizin israriyla bir sa-
lon oyunu mahiyetinde yapilmis tecriibelerdir. Fakat aralarin-
da bizi ¢ok hayrete diisiirenler olmustur. Peyami’'nin metapsi-
sige ait etiitleri daima bu ispirtizma eglenceleriyle karistirili-
yor. Kendisi de buna ¢ok sinirlenir.

- Siz oldiikten sonra ruhumuzun yasadigina inaniyor mu-
sunuz hamimefendi?

— Evet, ya siz?
Beni diistiiglim miigkiil durumdan Peyami Safa kurtardi:

— Aman bu mevzua girmeyelim. Ciinkii bu miinakasa ruh
kadar ebedidir.

[ Sermed Sami Uysal, Cumhuriyet, 6 Haziran 1954 ]
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AHMED KUTSI TECER

Sair ve yazar. Istanbul Universitesi Edebiyat Fakiiltesi Felsefe
bélimi mezunu. Bir sire Paris'te kaldi. Ddniiste edebiyat 6gret-
menligi, Sivas'ta Milli Egitim Mudurlaga, MEB'nda Yiksek Tedri-
sat Mudarligi ve milletvekilligi yapti.

(1901 -1967)

Hecenin Begs Sairi arasinda olan Tecer, i¢ten ve duygulu memle-
ket siirleri kadar oyunlariyla da taninmistir. Siirleri Dergah, Milli
Mecmua, Varlik, Olus, Uik, Tirk Disiincesi gibi dergilerde ya-
yimlandi.

SliR: Siirler (1932), INCELEME: K&y Temsilleri (1940); OYUN: K&-
sebasi (1947), Bir Pazar Gind (1959), Kogyigit Kérogiu (1969).

Meliha Tecer, AHMED KUTSI TECER'i anlatiyor:

- Kadikéytine ¢ikinca su karsiya gelen caddeyi takib ede-
ceksiniz. Kiliseyi gecince Moda caddesine sapacaksiniz. Sonra
sola kivrilip biraz yiirityiince bizim Sakiz sokag gelir. Apart-
man sol kolda. Adi da Seber.

Ahmed Kudsi Tecer, hocasi bulundugu Galatasaray Lise-
si’'nde, muallimler odasinin 6niindeki los koridorda bu surette
hem evini tarif etti, hem de planim ¢izdi.

Iki giin sonra da oturdugu yeri elimizle koymus gibi bul-

duk. Kapiy, Galatasaray Lisesi'nde okuyan oglu Mehmed agti.
Apartmanin cephesini bastanbasa kapliyan uzun misafir salo-
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nuna girince Ahmed Kutsi'yi yalniz bulduk... Biraz hosbesten
sonra basimi sag tarafa cevirince hayli hayret ettim: Kars1 du-
vardaki tabloyu vaktile Amerikan Haberler merkezindeki bir
sergide gormiis ve Suzan Yakar'in sanmistim. $Simdi burada ne
isi vardi? Acaba akraba filan mu idiler? Diye diisiiniirken Ah-
med Kudsi izah etti:

— Esimin tablosu. Ressam1 da aile dostumuz olan Seref Ak-
dik. -

Bu sirada iceriye, edebiyat¢cimizin hayat arkadasi Meliha
Tecer girdi. Yukarida adini s6yledigim ses sanatkarina tabloda-
kinden daha az benziyordu... Meger o da Edebiyat Fakiiltesin-
den mezunmus. Ama Ahmed Kutsi gibi Felsefe boliimiinden
degil de Cografyadan.

Ayr1 zamanlarda bile olsa, aym fakiiltede okudugumuzdan
midir nedendir sohbet kisa zamanda tathlasti... Cesidli mev-
zular birbirini kovaladi. Nihayet sadede geldik. O zaman Ba-
yan Tecer s6yle devam etti:

— Edebiyat Fakiiltesine 1933-34 ders senesinde girdim. Ve
hi¢ sene kaybetmeden bitirdim. Ben talebe iken, hocamiz Ib-
rahim Hakla, Ankara cografyasim tetkik i¢in beni oraya gon-
derdi. O zaman yiiksek tedrisatta su miidiirii olan Kutsi Beyi
bir miigkiiliim i¢in ziyaret ettim.

- "Kosebags1” yazar: hakkinda ilk intibaniz nasil oldu?
- Bana ¢ok nazik davrandu.

Ahmed Kutsi’'ye sordum:

— Ya sizde Hamimefendi’'nin ilk intibai?

— Vallahi su kadarmai séyleyebilirim ki o zamanlar evlenme-
ye hi¢ niyetim yoktu. Bizimkini pek terbiyeli gériince evlen-
meye karar verdim.

— Sonra hanimefendi?

- Kutsi Bey (bu ailenin birbirlerinden bahsederken bey ve
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hanim demeleri hayli dikkatimi c¢ekti.) fakiilteyi bitirmemi
bekliyor. Ve profestrlerimden hakkimda maltimat aliyor. Ben
mezun olduktan sonra Fakiiltenin kir gezisine Kutsi Beyi de
caginyorlar. Aradan gecen miidded zarfinda ben kendisini
unutmustum. Yeniden tanistirdilar. Ve o giin bizi kasten hep
yanyana diisiirdiiler... Kutsi Bey Ankara’ya gittikten sonra icice
iki mektub geldi. Bana aid olan da: “Sizi sizden istiyorum” di-
yor ve bu teklifini kabul edersem ikinci mektubu aileme ver-
memi istiyordu. Aileminkini de kendilerine verdim. Hakkinda
tahkikata giristik. Miispet netice alinca 13 Aralik 1936'da ev-
lendik.

— Sizin tesirinizle esinizin degisen huylar: oldu mu?

— En biiytik huyunu degistirdim demektir: Ailesinin 1srarla-
rina ragmen evlenmek istemiyordu. Beni goriince evlenmeye
karar verdi... Sonra kendisini biraz naza alistirdim.

Ahmed Kutsi ilave etti:

- Bunlardan basgka, agir yemek yemeye, nispeten erken yat-
maya, Olciilii ¢galigmaya aligtim. Ayrica Meliha Hanimin sah-
sinda kendime fikren de yardimci buldum.

— Hamimefendi, esinize yardimlariniz ilham kaynakligina
kadar gitti mi?

— Vallahi o bakimdan yardimim olmadi. Yalniz birbirimiz-
den uzakken bana manzum mektub yazar.

Ahmed Kutsi son sualim hakkinda su cevabi verdi:

- Ben eserlerimde kendimden de kagindigimdan, Meliha
Hanim da yoktur. Fakat hislerin 6rgiisii i¢ine alininca is degisi-
yor.

— Ev hayatiniz yahud yakinlarinizin hayat esinizin eserler-
dinde aynen yer alir mi hanimefendi?

— Hayir, transpoze edilir, aynen gecmez.

- Yazi yazarkenki hususiyetleri?
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— Siiktn ister, bir sey sOylesen anlamaz. GClinkii o zaman
kendi kafasiyle konusur.

- Calisirken neler icer?

—Kahve, yorulunca da ¢ay. Ama hicbiri ifrata varmaz.

- Yazi yazarken esinize yardimda bulunur musunuz?

- Yapabilecegim her yardimi yaparnim. “Kosebasi’nda cali-
sirken, yemegini tepsiyle 6niine gotiiriirdiim.

— Esinizin en begendiginiz eseri?

— Koroglu piyesini begenirim.

Ahmed Kutsi esine sordu:

- Koroglu sizin icin nedir?

- Yiizgoriimligii. Onda her seyi bulurum. Bilhassa siiri.

- Esiniz kolay siir yazar mi hanimefendi?

- Bazan kolay yazar. Bazan da bir siir {izerinde senelerce
durur. Nesredilen eserleri {izerinde bile tekrar calisir, degisik-
likler yapar. En ¢ok lisan iistiinde durur.

— Eserlerinin miisvettelerini size okur mu? Tenkid ederseniz
degisiklikler yapar mi?
Bu suale Ahmed Kudsi cevab verdi:

- Ne yazsam kendisine okurum. Isabetli tenkidleri karsisin-
da hemen eserimi diizeltirim.

— Harumefendi esiniz ¢ok kitab okur mu?

~ Cok okur. Bazan yemek sofrasina bile elinde kitabla gelir.
— Ne zamanlar yazi yazar?

— Ekseriya gece.

- Yazi yazacagi zaman kdgd, kalem secer mi?

— Evet, kalemlerini bize yontturur. Bloknotlara yahud parca
kagidlara yazar. Cok zaman ilk yazdigini tamamile degistirdigi
olur. Eserlerini bu kadar cok tashih eder. Mesela Satihk Ey,



114

eglerinin goziiyle edebiyatgilarimiz

oniimiizdeki sezon Ankara Devlet Tiyatrosunda oynayacak.
Coktan repertuara kondu. Ama bizimki hala iistiinde ¢alisiyor.

- Ev islerinde size yardim eder mi?
—Mecbur kalinca eder.

— Esinizin en begendiginiz tarafi?
- Oldugu gibi begeniyorum.

- Begenmedigniz tarafi da var mi?
— Evet, fazla ¢calismasi.

- Batil itikadlary var midir?

— Pek yoktur. Fakat size tuhaf bir tesadiif silsilesinden bah-
sedeyim: Kudsi Beyi Pazartesi giinti gérdiim. Pazartesi giinii
nisanlandik. Diigiintimiiz Pazartesi giinii oldu. 16 yasindaki
oglumuz Mehmed, Pazartesi giinii dogdu. 10 yasindaki kizimiz
Leyla, Pazartesi giinii diinyaya geldi. Arada bir Sali dogan ¢o-
cugumuz oldu. Onu da kaybettik.

— Esiniz stk mektub alir mi?

— Mektub cok gelir. Hatta Paris'de iken bile sual soran mek-
tublar ald1.

- Ya hediye?

- “Orada bir koy var uzakta” siirine bir koylii talebe resimle-
yip bize génderdi.

- Ailenizde baska siir yazan var mi?

— Evet kizim Leyla. Onu size bir ¢ocuk dergisinde cikan si-
irini gostereyim.

Leylanin bu siirini sizlere de tattiriyorum:

SUNA ABLAM (%)

Benim bir Suna ablam var
Adini bilen pek ¢oktur
Kendini sevmiyen yoktur.
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Kemanini dinlerseniz
Ferahlar hemen gonliiniiz
Tathdir yayinin sesi

Yoktur kemanin esi

Calar en zor besteleri
Kolay bir is yapar gibi
Sanki onu keman icin
Kemani da onun i¢in

Yaratmistir ulu Tanrim

(*) Suna Kan

[ Sermed Sami Uysal, Cumhuriyet, 1 Haziran 1954 ]



HALIDE NUSRET ZORLUTUNA

Sair ve yazar. Erenk8y Kiz Lisesi mezunu. i.U. Edebiyat Fakiiltesi
Tarih béliminde bir siire okudu, sinavla 6gretmenlik hakkini ka-
zand!. Cesitli illerde 8Gretmenlik yapti.

(1901-1984)

Ik kitabi roman olmasina ragmen sairligiyle taninmistir. ilk siirle-
rinde Milli Edebiyat akiminin etkisindedir. Siirlerinde hece &lgusi-
nd, romanlarinda da konusulan Tirkge'yi kullanmigtir.

Siir, hikaye ve diger yazilarint Milli Mecmua'da, ayrica Cinaralti,
Aydabir, Kadinlar Diinyasi gibi dergilerde yayimladi. 1983 yilinda
Kiiltlr ve Turizm Bakanligi Hizmet Berati'ni aldi, Ummiil Muharri-
rat (Yazarlarin Annesi) secildi.

SliR: Geceden Tagan Dertler (1930), Yayla Tirkisd (1943), Yur-
dumun D&rt Bucagi (1950), Ellerim Bombos (1967); ROMAN: Kil-
ler (1921), Sisli Geceler (1922), Giiliin Babasi Kim (1933), Blylkan-
ne (1971), Aydinlik Kapi (1974), Ask ve Zafer (1978). Ayrica 6ykd,
ani ve mektuplari yayimlanmigtir.

Emekli General Aziz Zorlutuna,
HALIDE NUSRET'i anlatiyor:

- Karasi Tiirklerindeniz. Rumeli'ye ilk gecenlerdeniz. 1898
de Bulgaristan'dan Tiirkiye'ye geldik.

Halide Nusret'in esi, Aziz Zorlutuna bu maltimat: verdikten
sonra biraz duraklayinca, hemen sordum:

~ Ya soyadiniz nereden geliyor?
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— Ecdadim Tuna boyunda sehid oldu. Bizim hanimin da de-
desi Zorlu Ali Beydi. Benim Tuna ile onun Zorlu'sunu birlesin-
ce Zorlutuna meydana geldi.

— Esinizle hayatinizi ne zaman birlestirdiniz Pasam?

- 1926 da. Birbirimizi gormeden Allah’in emri Peygamberin
kavli ile evlendik.

- Ask arkadan gelmistir herhalde?

Her hal ve hareketile Istanbul terbiyesine gore yetistigi belli
olan Halide Nusret Hanim s6ze karisip sualimi cevaplandirdi:

— Evet ve bilhassa ¢ocuklarimiz olduktan sonra.
- Kag ¢ocugunuz var hanimefendi?

-2 tane. Oglum Ergiin 24 yasinda. Gazi Terbiye'den mezun.
Konya'ya hoca olup, gitti. Kizim Isinsu 16 yasinda. Maarif kole-
jinde okuyor. Biraz rahatsiz da onun icin yaniniza gelemedi.

- Gegcmis olsun.

— Tesekkiir ederim. Pagay1 her halde siz de cok ding bul-
mussunuzdur. Halbuki 64 yasinda.

— Hakikaten ¢ok zinde. Ben bastonlu, oksiiriiklii filan bir
miitekaid stivari pagsast ile karsilasacagimi umuyordum... Ar-
kadagsiniz ve iki bakimdan da meslekdagsiniz (sairlik, muallim-
lik) Stikiife Nihal Hanimin esi Ahmed Hamdi Bey de ¢ok geng
kalmis. Acaba buna sebeb ne hanimefendi?

- Efendim biz eslerimizi siirle besliyoruz da onun i¢in geng
ve din¢ kaliyorlar.

Hepimiz giildiikten sonra sordum:
— Pasam evlilik hayati ne ile kaimdir?

— Her iki tarafin fedakarlik yapmasile. Biz bunu yaptigimiz
icin bugiine kadar mesud mesud yasadik.

— Esinizin eserlerine tesir edebildiniz mi?

Buna Halide Nusret Hanim cevab verdi:
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— Evvela sunu séyleyeyim ki esimin sayesinde Anadolu’yu
karis karis dolasip tanidim. $imdi Urfa'nin kurtulusuna dair
bir roman hazirliyorum. Bu da esimin tesirile olmustur. Sonra
ben siir yazarken o: “$oyle yap, boyle yap” der. Hemen dedigi-
ni yaparim. Tenkidlerinde daima haklidir... Sonra Pasa bana
mevzu bulur. Bir gece ¢ok riizgar vardi. Buu buuu, diye bir siir
yaz, dedi. Hemen “Yayla $arkisi”ni1 yazdim. Emekliler hakkin-
da bir siir istedi. Derhal arzusunu yerine getirdim. “Diinya
Bu”yu da Aziz yazdirdi

— Pasam bir biitiin olarak esinizin en begendiginiz eseri
hangisidir?
— Yurdumun Dért Bucag: isimli siir kitabi.

— Pasam muhakkak ki kiiltiirlii ve zarif esinizin bir ¢ok be-
gendiginiz taraflary vardwr. En ¢ok begendiginiz tarafi?

— Gilizel s6z s6ylemesi.
— Ailenizde baska sairler var miydi?
Halide Nusret Hanim:

— Annemin baz siirleri vardir. Her verdigi resmin arkasina
bir siir yazardi. Bakin bana verdigi su duvardaki resmin arkasi-

- na ne yazmis, diyerek icli sair o kartpostali getirdi. Birlikte

okuduk:

Hayatim hayatinla kaimdir.
Sana olan muhabbetim daimdir
Seninle alarim diinyadan lezzet
Kiymet-i hayati bana bildiren
Nusret

~ Ya siz yazi yazmaga ne zaman bagsladiniz hanimefendi?

- Heniiz 14-15 yasinda iken tiirk¢e hocam Pakize Hanimin
tegvikile Talebe Defterine “Aglayan Kahkahalar” isimli mensur
bir yaz1 yazdim. '
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— Ondan sonra da daima yazdiniz galiba. Ciinkii hayli eseri-
niz var.

— Evet, Geceden Tasan Derdler, Yayla Tiirkiisti, Yurdumun
Dért Bucag isimli siir kitablarim, Kiiller, Sisli Geceler, Giiliin
Babasi Kim, Beyaz Selvi, Riizgardaki Yaprak, Yaralilar isimli ro-
manlarim ile Oriimcek Dede isimli terciimem ve Kiigiik Dost-
lar isimli hatirat-hikayelerim var.

— Tesiri altinda kaldiginiz edebiyatgilart hatirliyor musu-
nuz?

- Evet, Halid Ziya'nin tesiri altinda kaldim.

— Bir biitiin olarak en begendiginiz eseriniz?

— Yaralilar. Halbuki esim vatani siirlerimi ihtiva ettigi icin
Yurdumun Dért Bucagi'ni bu eserime tercih ediyor.

— Pasam esiniz ne zamanlar yazi yazar?

- Her zaman. Bazan benimle konusur, sizinle konusur, bir
taraftan da siir yazar. Yemek yaparken bile siir yazdigi olur.

Halide Nusret Hamim:

— Ya yemek yakarken yazdiklarim? Bazan 6yle dalarim ki
hic bir seyin farkinda olmam.

— Galiba yazi yazarken esiniz ¢ok kalem kullanirmis Pa-
sam?

— Evet, yaninda daima sekiz on tane yontulmus kursunka-
lem olacak.

— Hamimefendi hocalariniz arasinda bugiin meshur olanlar
var mi?

— Evet, Bedia Muvahhid lisede hocamdi. Kendisini ¢ok se-
verim... Ah Sermed Bey ben pek ¢abuk ihtiyarladim. Su ylizii-
me bakin. ka¢ yasindayim dersiniz?

Gel de cevab ver cesaretin varsa. Bereket hassas gairimiz
beni daha fazla miiskiil mevkide birakmamak i¢in soyle de-
vam etti:

19
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- 53 yagindayim... ¢ok zayifladim.

~ Biraz kilo alirsaniz yiiziiniizdeki ince cizgilerin ¢cogu kay-
bolur hanimefendi.

— Ben de 6yle zannediyorum. Fakat kilo almam ne miim-
kiin? '

- Hakkiniz var. Insan ¢ok hassas olunca pek et tutmuyor.
(Zayif oldugum icin bu kanaatte oldugumu zannetmemenizi
rica ederim. Tam 73 kiloyum).

Aziz Beyin: .

—Dogru dogru, demesi iizerine bu sefer ona sordum:

— Pasam esinizin elinden ne isler gelir?

— Ne gibi?

— Meseld dikis dikmek filan?

Halide Nusret Hanim:

— Maalesef dikis dikmeyi bilmem.

Aziz Bey:

— Ama miitkemmel yemek yapar. Sonra bes vakit namaz kilar.

- Galiba halen hocalik da ediyor?

— Evet, Cebeci Orta okulunda. Anadoluyu dolasirken lise
buldugumuz yerde lisede, bulamadigimiz yerde de orta mek-

tebde hocalik etti. Bir ilk mektebe diismedi. Buna da sebeb
hep benim. Zaten bu yiizden esya sahibi de olamadik.

Emekli Generalin (emekli olduguna bakmayin halen Anka-
ra Hukuk fakiiltesine devam etmektedir) son cilimlesi {izerine
etrafa soyle bir goz gezdirdim: Salonu kapliyan muazzam hali-
y1, kadife divan ve koltuklari, ayrica yaldizli, zarif yemek odasi
takimini ben pek az edebiyat¢imizin evinde géormistiim...
Kimbilir Anadolunun orasindan orasina kosmasalardi, ince ev
zevkleri onlara daha ne giizel salonlar désetecekti, diye dii-
stindiikten sonra sordum:
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— Pasam begendiginiz romancilar?

— Vallahi edebiyatla pek mesgul olamadim. Bizim zamani-
mizda roman okuyani mizika ile alaya gonderirlerdi.

- Ya sizin begendiginiz ediblerimiz Hanimefendi?

— Fuzuli, Seyh Galib, Hasim, Namik Kemal, Akif... Bakin
Fikret'i sevmem. Aman Nihal duymasin (Siikiife Nihal) bana
kazar. Ciinkii o Fikret'e tapard: adeta. Sonra Kemaleddin Kémi
ile Orhan Veli'nin baz siirlerini ¢cok severim. Geng sairlerin
icinde de kuvvetlileri var. Romanda: Halide Edib, Resad Nuri,
Peyami Safa, Ahmed Hamdi Tanpinar, Siiktife Nihal, Said Faik
ve Orhan Hangerlioglu'nu ¢ok begeniyorum ve edebiyatimizin
istikbalinden timidvarim.

Ingallah iimidiniz bosa ¢ikmaz temiz duygulu sairimiz di-
yerek Zorlutuna ailesine veda ettik.

[ Sermed Sami Uysal, Cumhuriyet, 28 Eyliil 1954 |
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NAZIM HIKMET

Nazim Pasa’nin torunu. Haydarpasa Lisesi ve Heybeliada Bahriye
Mektebi'ni bitirdi. Milli Micadele'ye katilmak icin Anadolu'ya ge-
gince bir stre 6gretmenlik yaptiktan sonra Vala Nurettin ile Mos-
kova'ya giderek Kutv Universitesi'nde ekonomik ve toplum bilim
egitimi aldi. Dondste, Aydinhk gazetesindeki yazilarindan dolayi
hakkinda onbes yila varan mahkumiyet karari alininca tekrar
Rusya'ya kagti. 1932'de déndiiginde tekrar dért yil hitkkiim giy-
diyse de cumhuriyetin 10. yilinda ¢ikarilan af nedeniyle tahliye
edildi. Aksam, Son Posta ve Tan gazetelerinde Orhan Selim imza-
styla fikra yazarligi yapti.

(1902 - 1963)

Hece odlglstyle yazdidi ilk siirleri Yeni Mecmua, Birinci Kitap ve
ikinci Kitap dergilerinde, Rusya déniisii yazdigi idelojik ve sosyal
igerikli siirleri ise Aydinlik, Resimli Ay, Hareket, Her Ay, Yeni Ede-
biyat, Ses, Yirdyis, Gun, Yigin gibi dergilerde yayimlandi.

SliR: 835 Satir (1929), 1+1=1 (1930), Sesini Kaybeden Sehir (1931),
Gece Gelen Telgraf (1932), Taranta Babu'ya Mektuplar (1935), Si-
mavna Kadist Oglu Seyh Bedrettin Destani (1936), Kurtulug Sava-
si Destant (1965), Dért Hapishaneden, Rubailer (1966), Memleke-
timden insan Manzaralar (5 cilt, 1966-67), Son Siirleri (1970);
ROMAN: Kan Konusmaz (1965), Yasamak Giizel Sey Be Kardegim
(1967). Ayrica oyunlari, fikra, masal ve mektuplari kitap olarak
yaytmianmistir.

NAZIM HIKMET'in esi Vera ile bulugsma

23-27 Haziran 1937 tarihlerinde Moskovada toplanan
Uluslararas: Diinya Kadinlar Kongresi'ne katilan, 134 iilke-
den ¢agrili 2800 kadindan biriydik. Kongre haberlerini,
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kongreye katilan gazeteci arkadas/arimizin kalemlerinden
verecegiz. 3u vesileyle bulundugumuz Moskova'da, Ndzim
Hikrnet'in son egsi Vera Vladimirovna Tuljakova-Hikmet ile
sohbet etme olanagimiz oldu. Asagida, Vera’ya yaptigimiz
konusmanin bir 6zetini sunuyoruz. Kongre boyunca ve Ve-
ra’yla oldugu gibi dzel sohbetlerimizde terctimanligimizi
biiyiik bir gayretle yapan Sarkiyat Enstitiisii asistanlarin-
dan inessa Ivanova’ya vs hur tiirlii sorunumuzla ugrasan
iktisatgi Dr. Makarova Svetlana’ya candan tefekkiirlerimizi
iletiyoruz.

I¢ pencereleri genisge bir avluya bakan san tag apartmanin
yol tarafindaki girisinde bir levha var. “Burada biiytik Tiirk sa-
iri Nazim Hikmet 1952-1963 arasinda yasad1”. Apartmanin gi-
risi avludan. Sifreli bir kapi. Ugiincii kata ¢gikiyoruz. Hafif tom-
bul, sarsin, giileg ytizli Vera, biri karsilar karsilamaz: “Burasi
sizin de eviniz, istediginiz gibi rahat edin” diyor. Gergekten
¢ok 6zel bir miizede gibiyiz. Bir divan, {i¢ koltuk, késede koca-
man, icinde giilleri kurumus bir ¢icek buketi, yemek masasi ve
tistiinde ikram edilmek tizere hazirlanmus tiirlii tiirlil ¢orek-
ler...

Vera, Nazim oldiikten 2-3 hafta sonra, herkesten gizleyerek,
Nazim’la diyalog biciminde 1000 sayfa tutan bir kitap.yazmaya
baslamis. Aziz Nesin kitabin adinin “Nazim’'dan Sonra Na-
zim'la Konusma” olmasini 6énermis. Ve bu kitap 22 yildir ya-
yimlanmayi bekliyormus. 1963-1970 arasinda Nazim'la ilgili
hicbir kitap da ¢ikmamuis.

— Peki, Vera’'min kitabi 22 yildir neden bir tiirlii yayimlana-
mauyordu?

Bu sorunun belki de kismi yanitini Vera ile sohbetimiz sira-
sinda, araya dereye serpisen bazi goériis ve degerlendirmele-
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rinden ¢ikarmak miimkiin. Vera'ya gére “edebiyat memurlar”
ona 1srarla Nazim'la yasadigi ask hayatini yazmasini 6nermis-
ler. Oysa yasamin bir biitiin oldugunu, onun herhangi bir par-
casini ayirmayi olanaksiz buldugunu soyleyerek soyle siirdiir-
dii konusmasini Vera: “Ben kitabima Nazim’'la yasadigim 5.5
yil boyunca tanik oldugum her seyi aldim. Cok giiclii bir hafi-
zam vardir. Sonradan yazdigim kimi béliimleri, ilgili arkadas-
lara gosterince, onlarin kendi konusmalarini nasil bu kadar
dogru yazabildigime hayret ettiklerini gérdiim. Hatta bazilari
‘sen bunlar sanki teybe almigsin’ gibi sakalar yaptilar. Teybe
alamazdim/her seyden 6nce bizim ilk teybimiz 37 kg’d1 Na-
zimy'la diyalog kitabimi yazarken, en biiytik korkum Nazim'1 ol-
dugu gibi gosterememek; o biiyiik insani dldugundan daha
eksik gostermek durumuna diismemdi. Tahmin edebilecegi-
niz gibi, bu kitap benim i¢in herhangi bir kitap degil. Bu kitap
onun 6liimiinden sonra kimsenin haberi olmadan tiim anlari-
miz1 ve anilarimizi yeniden yasamakti benim icin. Kitapta ya-
samimiza girmis ¢ok sayida iinlii kisiyle Ndzim'in diyaloglari
var; ¢ok degisik konularda onlarin ve Nazim'in degerlendirme-
leri var. Belki de bunun icin simdi yasayan kimi eski arkadagla-
rimiz kendileriyle ilgili b6liimlerin yayimlanmasini isteme-
misglerdir. Ve muhtemelen bu cekinceler nedeniyle de yazdik-
larim bir tiirlii . giin 15181na ¢ikamamaktadir. Ama yakinda her

rn

seyin diizelecegine ve daha iyi olacagina inaniyorum.

— Veradan Nazimi'la ilk tamistigy ylara biraz geri dénmesini
rica ediyoruz.

“Ilk kez Nazim'la bu oturdugumuz odada karsilagtim
(1955). O ise dort yildir bu evde yasayan ¢ok tinlii bir kisiydi. O
zamanlar ben ¢izgi-film stiidyosunda calistyordum. Cok ihti-
yar bir bayan rejisorle birlikte buraya gelmistik, iki saat sonra
stiidyoya déndiigiimiizde tiim g¢alisanlarin bizi bekledigini
gordiik. Herkes N4azim hakkinda bir seyler soruyor ve onunla
ilgili her seyi 6grenmek istiyordu.
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Nazim, bu iilkeye bir goktasi gibi indiginde, herkes sikintili
ye suskundu. Nazim ise her sey tistiine konusuyor, yaziyor, ye-
ni seyler soyliiyordu. Lenin’i ¢ok seviyor, onu ¢ok iyi biliyordu.
Bu iilkede yasadig siirece de hep Lenin’i anlatti; ben dahil,
hep cevresini Lenin'i ne kadar bilip bilmediklerini anlamak
tizere imtihan etti. Nazim 1917-1918 yillarina 6zel bir 6nem
veriyordu. O siralarda gencler Nazim'i tam anlayamiyorlards;
onun yazilarini ve konusmalarini sagskinlik ve heyecanla izli-
yorlarda...

[k tanigtigimiz yillardan baglayarak hemen hemen her ko-
nuda, diislincelerimi, bir tek Nazim soruyor; benim siirekli
olarak yeni bir yanimi kesfediyor; bir yandan da beni gesitli
konularda yetistirmeye ¢alisirken kah kiziyor, kah seviniyordu.
Onunla yasamak ¢ok giizel ve ayni zamanda da ¢ok yorucuy-
du. Ciinki her konuda siirekli sorular sorar ve dogru yanitlar
beklerdi. Bazen ¢ok yoruldugumu goriince hemen anlar ve bir
siire bu tiir sorularina ara verirdi... 6rnegin, bir giin bana han-
gi sairi sevdigimi sordu. ‘Puskin’ yanitim1 alinca kendi stilinde
hosnutsuzlugunu belli etti ve hemen beni Puskin tistiine imti-
han etmeye basladi. Kendisi de Puskin'i ¢cok sevmek ve iyi bil-
mekle birlikte, tepkisinin kii¢iik 6zel bir kiskanchktan kaynak-
landigini tahmin ediyorum. Daha sonralari biiyiik bir saire
béyle bir yanit verilmemesi gerektigini anladim.

Yasamimda ilk defa Nazim gibi bir erkekle, giizel bir insan-
la, karsilasmistim. O, edebiyat, sanat, resim, siyaset gibi degi-
sik alanlarda ayni cosku, bilgi ve doyuruculukla konusurdu.
Oysa o zamana kadar ¢evremde hep ya siyaset ya sanat iistiine
konusan insanlar tanimistim.”

- Oliim korkusu -uykusuzluk- hizli yasama sarmali.

“Nazim geceleri, kuvvetli uyku ilaclan aldig halde, 4-5 sa-
atten fazla uyuyamazdi. Bu uykusuzluk hali hapishanelerde
ortaya ¢ikmis. Geceleri genellikle kendini kotii hissederdi. Ge-
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ce uyurken 6lmekten ¢ok korkardi. Uyanikken, kendisini kont-
rol ettigi zamanlar, 6liime karsi durulabilecekmis gibi hisse-
derdi. Mayakovski ve Puskin’in kadinlarla ve yasamlarinin di-
ger alanlarindaki iliskilerini, 6ltimlerini yani biiyiik dramlarini
biiyiik bir merakla incelemisti. Kitabimda, bu konularda Na-
zim'1in neler diisiindiiglinii ayrintilariyla anlattim. Aramizda
hep 6liim vardy, ¢iinkii hep 6liim hakkinda diistintiyordu. Ayni
zamanda:gok hizli yagiyordu. Cok sik seyahate giderdi. Bura-
dayken de siirekli konferanslara gider, evimiz hep dostlarimiz-
la dolu olur, geceleri ise dostlarimiz yattiktan veya gittikten
sonra, ya da onun giinliik ¢aligmalari bittikten sonra gene hep
bir yerlere gitmemizi isterdi. Ve nihayet gece yarisini iyice ge-
¢en saatlerde su divana uzanmirdi ve benimle Tiirkiye'yi konus-
maya baslardi.

Nazim’a gore koyliiligiin agir bastigi Rusya'nin ve Tiirki-
ye'nin insanlari birbirine ¢ok benziyordu. Aslari patates/pilav-
di. Cok rahat insanlardi... Ona gore Tiirkiye Amerika'dan bile
daha biiyiik ve gii¢lii bir tilkeydj, iste surada goérdiigiiniiz rad-
yo, Nazim, Tturkiye'yi dinleyebilsin diye 6zel olarak onun icin
yapilmisti. Hemen hemen her gece Tiirkiye, ailesi, dostlar ve
Istanbul hakkinda konusurdu. Artik ben de kendimi yillardir
Istanbul'da yasiyor gibi hissetmeye baslamistim. Nazim bana
mutlaka Istanbul’a gitmelisin derdi. Ben de Istanbul’u ¢ok
gormek istiyorum’ ama Nazim ve benim haklumda her sey an-
lasildiktan sonra gelmek istiyorum; onun i¢in bu herhalde an-
cak kitabim Tirkiye'de okunduktan sonra olacak. Bizim yasa-
mimiz aysberg gibidir. Kitapta suyun altinda kalanlarin en
onemlilerini yazdim.”

- Kitaba alinmayan 6zel bir ani?

“1952 sonunda N4zim enfarktiis gecirmezden hemen 6nce
cok geziyordu, stadyumlardaki toplantilarda konusuyordu vb.
Iste bu kadar yorucu bir siirenin sonunda enfarktiis gegirdi ve
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dort ay hastahanede yatmak zorunda kaldi. Stalin 61digii sira-
da Nazim hastahanedeydi. Biitiin tilkede biiyiik bir yas tutulu-
yordu, herkes ayni zamanda sagkindi. Simdi ne olacakti? On-
ce, Stalin'in 6liimii Ndzim'dan saklandi. Ama eninde sonunda
soylemek gerekiyordu; iki hafta sonra bu gorev Nazim'in iyi
dostu Konstantin Simonov’a verildi; kendisine konuyu ¢ok
dikkatli agmasi tembih edildi; bu aragla da doktorlar ellerinde
ilaglarla odada Nazim'in ani bir fenalik gecirmesi ihtimaline
karsi, hazir beklemeye basladilar. Simonov soze soyle basladr:
‘Korkung bir sey oldu iilkemizde’. Nazim birden ¢ok heyecan-
lands, Sirnonov: Bizim icin her seyi diisiinen ve yapan bir insa-
n1 yitirdik, simdi nasil yasayacagiz’ diye siirdiirdii konusmasi-
n1. Nazim birden 6nce hafiften, sonra daha yiiksek sesle giil-
meye bagladi. Herkes bunun sinirsel bir tepki oldugunu disii-
nerek ¢ok korktu ve doktorlar hemen miidahaleye hazirlandi-
lar. Nazim hemen sustu, doktorlar1 odadan cikard: ve Simo-
nov’a: ‘Eger dedigin gibi bizim yerimize diisinen ve karar ve-
ren bir kisiyi yitirmissek, iyi ki yitirmisiz’ dedi.

Nazim her zaman Stalin hakkindaki her seyi sakin bir bi-
cimde sonuna kadar séylemek gerektigini savunmustur.
1956’da XX. Kongre sirasinda Babayev'le birlikteydik. Babayev
aciklanan belgeleri terciime ediyordu. Ve Ndzim, o zamana ka-
dar, bilinmeyen yonler iistiinde uzun uzun diistintiyordu. O,
Stalin haklkinda dedikodu toplamaya gelen yabanci gazeteci
ve yazarlara giivenmez ve hicbir sey s6ylemezdi. Hep Stalin
hakkinda yazilacak dogru ve ciddi bir kitabin Sovyetler Birli-
gi'nden ¢ikmasi gerektigini savunurdu.”

- Nazim: Azeri baklavasini sevmiyorum; bizimkilere benze-
miyor’

“Nazim'in 60. yasdéniimiinde gok sevdigimiz Azerbeycanl
heykeltras Anna, iki koca bavul baklavayla gikagelmisti. Nazim
ona ‘Azeri baklavasini sevmiyorum, ¢linkii dislerde seker kali-
yor, yapamiyorsunuz’ deyince, Anna: ‘Ustad, Nazim baba, size
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ne hediye verebilirim’ diye aglamaya basladi. Nazim da: ‘Ve-
ra’nin basini yap’ dedi. Beni zorla banyoya kilitlediler ve iste su
sormus oldugunuz biistii o zaman Anna yapmisti. Nizim biis-
tli goriince c¢ok keyiflendi ve Anna'ya: ‘Dile benden ne diler-
sen’ dedi. Anna hi¢ diisiinemeyecegimiz bir sey diledi: Azer-
baycan'da iki odal bir kat. Nazim bir kere s6z vermisti, caresiz
Azerbeycan'daki yetkililerle konustu, her seyi oldugu gibi an-
latti; daha sonra Anna telefon etti ve kendisine {i¢ odali bir ev
verildigini soyledi.”

Nézim bir karton film senaryosu yaziyordu. Bu, Bulut'un
yoksul, 6ksiiz Ayse kiza kars: besledigi 6zverili sevginin oykii-
sitydii. Senaryo teknik bakimdan kotiimii kétii yazilmisti. Na-
zim acele ediyordu, evdekilerden birine dikte ederek yazdir-
mis ve oldugu gibi de stiidyoya getirmisti. Ama senaryoyu
okumaya baslayinca, birdenbire semboller ve siir dilinde -ba-
na yakin olan bu dilde- romantik kahramanlar canlanmaya
basladi. Hele sonu ¢ok kuvvetliydi: Sevdali Bulut, yagmur ola-
rak bardaktan bosalircasina, kizgin yelin kasip kavurdugu Ayse
kizin bahgesine yagar. Bu, sevgi ugruna bir kendini feda edis-
tir.

Ayse kiz yalvarir Bulut’a Olmesin diye, ama bosuna. Yag-
mur diner, agaclar yeniden yeserir, cigek acar ve dallarini bu-
lutsuz gokytiziine uzatirlar. Ayse kiz aglar, Nazim’sa onu su saf
ve basit gbriinen, ama i¢inde yiiksek anlam bulunan siirle
avutur:

Bak hele, dallar yine yesermis.
Aglama, Ayse kiz, bak dallara.
‘Sonsuza dek lmez

Baskalar1 icin 6len.

Ve acima gerekmez kahramanlara.

Onlar
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her seyde

her yerde

yasarlar.

Tipki suda yansiyan
su bulut gibi.

Adini1 da masalhin “Sevdali Bulut” koydun. Galiba kendin de
hayata sevdah Bir Insan-Bulut’tun. Ne seriden dnce ne de son-
ra, gelecege b6yleéine merak saran bir hayalciye rasttamadim.
Sen bekleyemezdin. Yasantin tiim sabirsizlikti. Akallrydin, kiil-
tlirlitydiin, herseyi anlayan bir insandin, ama sosyalizme ka-
dar yagamayacagini, Beyazit alanindan devrimin bayraklarini
gérmeyecegini hicbir zaman diisiinemezdin.insanliga inani-
yordun ve yiireginin olanca kanini ona veriyordun, iyilige
inancin bir timsaliydin. Bu nedenle de senin i¢in yasa-

mak.boylesine ilginc, boylesine mutlu ve boylesine dayanil-
mayacak kadar zordu.

Uzun siire birbirimizi degisik bicimde anliyorduk. Kizma,
Nazim, ama ben o zaman gercekten bir kiiciik kizdim. Sende,
her seyden &nce, goniilden bagl bir devrimciyi, hi¢cbir seyde
romantikligini yitirmemis yash bir insani gérityordum. Sen be-
nim iilkem icin dyle konusuyordun ki, ben onu daha ¢ok anli-
yordum, seviyordum ve bu miikemmeldi. Bilirsin, benim itiraz
etme yanim agir basar, 6yle kolay kolay etkilenmem. Fakat sa-
na birden inandim. Bilmem nasil tanimlasam sana kars: kal-
bimde dogan hissi; saygi, giiven, sempati gibi sozler bu halde
¢ok yetersiz. Seninle konusmalarimizdan sonra her zaman se-
vingli bir ruh¢a amma duygusu dogar, diinyaya balkas ufukla-
rim alabildigine genislerdi.

...Goriiyordum, ¢ok hastaydin. Bahgedeki patikada birkag
adim atar ve duraklardin, kalbinin atiglarina kulak vererek.
Daha ¢ok oturmays, hatta yatmay severdin, igne iistiine Igne
yaparlardi, bir siirii hap alirdin boyuna; yemekten, icmekten
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taze hava almaktan korkardin. Korkardin yelden, kardan, gii-
nesten, yagmurdan, en ¢ok da alacakaranliktan. Bunu ¢ok
gecmeden sezdim: giin kavusur kavusmaz, ayaklarinin ucuna
basarak kalkiyordun, giinesin ucunu daha uzun siire gérmek
icin. Birkac saniye icinde degisiyordun. Sen, sokulgan, en ha-
raretli tartismalara can atan bir insanken kuskulu bir tek bagi-
na bekleyise doniistiyordun. Alacakaranhkta yalnizliktan kor-
ku yordun. Ve biitiin giin insanlar senden gii¢ alirken, aksa-
miistii sen onlardan destek istiyordun sessizce susarak.

Gilizel bir yazlik evin vardi Peredelkino'da. Evde cok resim
vardy; zaten ¢iplak duvarlardan hoslanmazdin. Nedenini daha
sonra anladim, kendi aile yuvamizi kurarken. Bombos bir da-
ire kalmist1 bize. Clinkii, ona eslik eden ne varsa her.seyi gec-
mise birakmis ve and i¢mistik evimizde bizimle ancak giizel
seylerin yasayacagina. Bu elbette pahali seyler demek degildi.
Bir kez cileden c¢ikmistim, Ogonyok dergisinden kesilmis bir
resmi duvara ¢iviledigini gérdiigiimde. Sen bana hiiziinle,
tiziilerek baktin ve: “Beni anlaman zor. Ama, Veracigim, 6mrii-
miin bir ¢eyreginden fazlasi ¢iplak hapishane duvarlar: arasin-
da gecti. Duvarlarin kirden pislikten baska bir siisii yoktu. Ba-
gisla beni, simdi gozlerim; sevindirmek istedigim i¢in” dedin.
Sen de boru bagisla, Nazim. Ne kadar zordu seni bir mahpus
olarak diistinmek.

Su anda bir sey gecti aklimdan: Acaba anilarimi, beraber
yasadigimiz zaman acisindan degerlendirmiyor muyum? Bu-
nu yapmak istemem, Nazim. Buna gerek yok. Seninle ge¢misi,
simdi arlik gecmis olan o giinleri ve gelecegi o kadar ¢ok ve 6y-
lesine icten konustuk ki, budalaca bir bencilligin esiri olmak
istemem. Yasantimizi diristce anlatmaya ¢alinacagim, tipki
kendi kendimize ve birbirimize anlattigimiz gibi. Kolay bir is
degil gercegi s6ylemek. Bayagi agir bir is, ama ne yaparsin.’
Sen bana yalniz gercege saygi degil, aliskanlik da asiladin,
onun icin gel konusalim eskisi gibi. Bu son biiyiik konusma-
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miz olacak, Nazim. Birkac sayfa sonra bitirmek niyetinde ol-
dugum icin degil, ama bir kez basladik mi1 konusmamiza onu
bir daha kesemeyecegimiz icin son. Sarmas dolas olan sesleri-
miz, sen ve {izgiin, ding ve trajik, insanlarla, agaclarla ve yol-
larla, kentlerle ve gokyiiziiyle, korku ve sevincle karisarak: in-
sanlarin, agaclarin, yollarin, kentlerin, gokyiiziiniin korkunun
ve sevincin yiireklerinde yankilanarak senin sesini, senin ya-
santini ve senin 6liimsiizliigiinii yiicelte yiicelte.

Oliimsiizliik! Nedir 6liimsiizliik? Biliyorum, bunu diisiini-
yordun. Hani, hatirhiyor musun, Nizdmi Miizesi 6zel defterine
yazmstin: “Ustad, 6liimsiizliigiin sirrini bize de 6gret!” diye.
Kag kez sormussundur bana, ¢oziimiini bulamayip, nereye gi-
diyor dehalarin dev enerjileri, diye. Diyordun ki: Marx 6ldi,
Lenin 6ldii. Bunu anliyorum. Beden islemez oldu, fakat bey-
nin enerjisi, o ne oldu. Olagan bir kimyasal reaksiyon yoluyla
basbayag: yitip gitti mi yoksa? Bir materyalist olarak ben buna
inaniryorum, ama bir sair olarak, inan amam”.

Materyalist, sair, insan, kadin... Seninle ayriliga inanamam,
Nazim!

...Ey zaman, zaman! Nasil anlamali senin adimlarini? Nasil
ogrenmeli degerini bilmeyi, nasil anlamali ki, sen sadece za-
mansin? Kuskusugz, bu diinyada varolanlarin en kudretlisi sen-
sin, ama asil bunun i¢in biraz daha iyi olabilirdin.

Ikiniz arasinda garip bir diiello vardi. Nazim hep seni diisii-
niir dururdu. Seni sever ve korkardi. Kimi, senin de onu sevdi-
gini sanirdi. O zaman insanlarin en mutlusu olurdu. Ona kétii
bir oyun oynamayacagina, biraz bekleyecegine, onun kendi

_stiresini, yasamak istedigi stireyi bildigine inaniyordu. Onunla
uygun adim yliridiigiini saniyordu.

O sabahin arifesinde bana:

— Iki y1l daha yasarim, demisti, iki yil daha yasarim. Mutla-
ka yasarim.
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Bunu bana sdylemisti, ama aslinda seninle konusuyordu.
Sense ona, onun yarina olan giivenine kizarak gazaba geldin.

— Iki y1l daha yagarim. Ondan sonra beni artik tutma. Ken-
dimi ¢okmiis bir ihtiyar, yadellerde dolasip 6liimii sadaka gibi
bekleyen dermansiz bir gurbetci olarak diisiinmek beni korku-
tuyor. Ah, cancagizim, konusma! Sozlerin bir merhem gibi ge-
livyor, ama yalan senin inandigin bir yalan. Kocamis Lear’i sev-
mek miimkiin mii? Benim ki daha da kotii olacak. Gézlerim
kor olmayacak ciinkii ve sonsuza dek ve her gecen giin daha
cok gerekecek bana benim tacim: senin sevgin.

Susuyordun. Galiba yine itiraz etmemi bekliyordun. Ben
bir sey demedim. Elinle yiiziinii sivazladin ve avuglarini birbi-
rine vurarak: “Ben budalanin biriyim” dedin. “Canini sikiyo-
rum aptalca konugmalarla. Bir daha bu konuyu acarsam, diin-
yanin en aptal insaniyim.”

Olay Peredelkino'da tanismamizin baslarinda gecmisti. Na-
zim, Muza Pavlova ile Ekber Babayev’in, o yokken g¢evirdikleri
yeni siirleri dinletmek icin bizi alikoydu. O zaman daha bilmi-
yordum, yazdiklar iistiine ¢esitli Insanlarn fikirlerini dinle-
menin onun i¢in ne kadar 6nemli oldugunu. Nazim, tanidik ya
da tanimadik insanlara, yeni bir siirini gostermekten bir ¢cokla-
rinin aksine sikilmazdi. Hicbir seyde,hele kendi isinde kapa-
niklig1 sevmezdi. Ama tiim bunlar1 enikonu sonralari anladim,
o giin ise... Niye saklayayim, seve seve kaldik. Ilk kez o zaman
g6érdiim, Nazim'in Rusca sozleri ne kadar tam anladiini. Cevi-
rileri dikkat kesilerek dinliyor, anlamadig: ya da kabul edeme-
digi dizelerin tekrar okunmasini rica ediyordu. O anda onun
icin siirden bagka bir sey yoktu.

Muza diizgiin ve rahat bir sesle, her kelimeyi duyura duyu-
ra okuyordu:

Rodina, rodina, ne ostalos na mne daje sapki raboti tvoyev,
ni botinok nosivsib dorogi tvoyi.
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Memleketim, memleketim, memleketim,
ne kasketim kaldi senin ora isi,

ne 3}011ar1n1 tasimis ayakkabim,

son mintanin da sirtimda paralandi ¢oktan,
Sile bezindendi.

Muza'nin o zaman okudugu geviride ayakkab: -botinok-
sozlii dize bagka tiirliiydii. S6zii sdziine hatirlamiyorum, ama
galiba, Muza, mantik kurallarina uyarak: “Ni dorog, nosivsih
botinki tvoyi” bigiminde ¢evirmisti. Nazim hemen kesti oku-
masiny, siirin aslinda nasil oldugunu anlatmaya bagladi. Cok
heyecanliydi. Hep yeteri kadar acik konusmadigini saniyordu
ve devamli olarak yardim icin Ekber’e bagvuruyordu. Hizh hiz-
It konusarak meramini Tiirk¢e anlatiyor, siirin ashinda baska
~ tiirli oldugunu Ekber’'in de dogrulamasini, agiklamasini isti-

yordu.

Ekber ile Nazim arasinda esine seyrek rastlanir, sasilasi ar-
kadaglik iligkileri vardi. Akrabaca seviyorlardi birbirlerini. Ama
dahasi vards; Her biri 6tekinin zaafliklarini, olumlu yanlarin
Inceliklerine kadar bilir, anlard1 ve biri gii¢ bir duruma diistii-
glinde insanca {iziiliir, birbirlerini esirgerlerdi. Karakter, hayat
tecriibesi ve yas bakimindan taban tabana zit olan bu kisilerin
dostlugu Ilk bakista biraz izahi zor gibi gelirdi. Ama onlar sik
sik birlikte gordiikce, iki erkek asindaki bu saglam baghlik da-
ha bir anlasilir oluyordu. Cabuk kizan, cosan, dinamit gibi
olan Nazim’'la; durgun nezaketli, ince mizahiyla sempatik olan
Ekber, mitkemmel tamamliyordu birbirini. Ve bu iligkilerde bir
ozellik vardi: Nazim Ekber’e “Oglum” derdi: ve bu bos laf de-
gildi. Ekber de Nazim'1 babasi sayard: ve bu da gercekti. Ama
boyle duygulara ragmen ve belki asil bu duygular sayesindedir
ki, bu iki erkek, aralarindaki 25 yillik yas farkina aldirmayarak
dosttular. Ekber sik sik Nazim'la mutabik olmazdi. Nazim 6f-
kelenerek kopiiriir, onu kendinden yana kazanmak icin olanca
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giiciiyle cabalardi. Ekber hig istifini bozmadan fikrinde israr
ederdi. Nazim kizar, yalvarir yakarir ve: “Babayev, sen beni ¢il-
dirtacaksin. Ne inat¢isin!” diyerek giilerdi eninde sonunda.

Nazim Ile Ekber, birbirlerini olduklar gibi ve iyilikle kabul
ederlerdi, Ikisi de ustasi olduklari beklenmedik davraniglara
sasmaktan kendilerini alamazlardi. Bu dostlukta bir percinle-
yici nokta daha vardi: Ndzim konusmasini, anlatmasini, anim-
samasini ¢ok severdi, Ekber’se onu dinlemesini. Anlatilanlarin
¢ogunu kendisi de en azindan onun kadar basariyla anlatabi-
lecek olciide iyi bildigi halde, saatlerce dinleyebilirdi Nazim'1.
Kimi, masa basinda ya da Nazim'in, Ekber’le ikimizin iyi bildi-
gi olaylardan birini tekrar anlattig1 mecliste bulunurken kis kis
giilerdik. Nazim giicenmez: “Sizi gidi seytanlar sizi” derdi. “Be-
nimle alay ediyorsunuz, ha! Peki, peki, bir daha ayni numaray1
sik sik tekrar etmem”. Ama vadini ¢abuk unuturdu ve iyi de
ederdi unutmakla. Ciinkii meclistekiler Ilk kez dinliyorlardi
olay1. Ben ve Nazim'1 sevenler, Ekber’e son derece imreniyor-
duk: Ekber Tiirk¢e'yi miikemmel konusuyordu. Nazimin deyi-
miyle Tiirk¢e'yi bir Istanbullu gibi konusuyordu. Ve Nazim'in
siirini olanca giiciiyle duyabiliyordu. Nazim Ekber’in begenisi-
ne gilivenir ve yeni siirlerini ona okurken hep heyecanlanirdi.
Bu heyecandan biraz utanirdi. Bu nedenle bir kez Abidin, Pi-
casso'nun yeni caligmalarini gérmek icin atolyesine gittiginde,
onun ne denli heyecanlandigini anlattifi zaman Néazim se-
vingle: “Iste, Picasso has bir sanat¢i. Onu gostermek istedikleri
gibi bir put degil” dedi. "Evine kendi gibi ressam olan bir arka-
das1 gelmis ve adam meraklaniyor eserlerini begenecek mi be-
genmeyecek mi diye. Biz, otoritemizle tiirlii numaralarla anla-
yislarim etkileyerek bazi okurlari, seyircileri, aldatabiliriz, ama
birbirimizi asla” dedi.

Nazim yeni siirlerini Ekber’e okurken “Anlryor musun, Ek-
ber? diye sorardi. Ama gergekte, bu soruyu sorarken, Ekber’in
yiiz ifadesinden, ses tonundan, siiri begenip begenmedigini
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anlamak isterdi. Bu siir prémyerleri sirasinda Babayev Nazim
icin Tiirkiye'ydi.
Muza'ysa okumaya devam ediyordu:
Acayiplesti havalar,
Bir giines, bir yagmur, bir kar.
Atom bombasi denemelerinden diyorlar.

Stronsium 90 yagiyormus ota, siite, ete, umuda,
hiirriyete, kapisini ¢aldigimiz biiyiik hasrete...

Nazim elestiriyi sevmezdi -bu bakimdan 6biir insanlardan
pek az farkliydi- ama birkag kisi vardi ki, ne kadar sert olursa
olsun, diisiincelerini ona séyleyebilirlerdi: Ekber, Abidin ve
ben. Elestirileri dinlemek Nazim icin iskenceydi. Sinirlenir,
mutabik kalmaz, kizardi. Kiigiik bir sair oldugunu, elinden bir
sey gelmedigini sdylerdi. Oyle ki, ister istemez, aksini inandir-
mak gerekiyordu ona. Fakat bu kisilerin diisiinceleri. Nazim'in
bir kulagindan girip 6biir kulagindan cikmazdi. Durgunlasin-
ca, yapilan kayitlar, tavsiyeler tizerinde diisiinmeye baglar ve
¢ogu kez yeni bastan yazardi. Sonucta kendisi biiyiik bir tat-
min ve”acimasiz elestiricilerine” karst minnettarhk duyardi.
“Siz sOylemeseniz, kim soyleyecek” derdi sevdikleri kimseler
olan bu elestiricilere. Sunu da s6ylemek gerekir ki, onu dur-
madan ve asir1 derecede dvenlerden Nazim ¢abuk sogur ve fi-
kirleriyle ilgilenmez olurdu.

O giin Muza pek ¢ok siir okumustu. Hatirhyorum, siirler
kuvvvetli bir izlenim birakiyordu. Nazim titizlikle dinliyordu.
“Onun” olmayan bir sézciigiin degistirilmesini istiyor, orada
bulunanlara yardim i¢in bagvuruyordu. Tiimi, esanlamli s6z-
ciikler aramaya koyuluyor, diistiniiyor, ve Oneriyorlardi. Na-
zim, bir keskin nisanci misali, bunlardan “en kendinin olan1”
yakaliyordu. O kadar sade ve yapmaciksizdi, 6ylesine arayis
doluydu ki, yaratma sevki ondan ¢evresindekilere de geciyor-
du.
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Néazim'1 seyrek ya da ilk kez gorenler daima bir sikilganlik
duyarlardi. Zaten adem oglunun yaradilig1 6yledir: Insanin
kendisi karsisinda degil de, onun yasamoykdisii, tinii ya da al-
dig1 makam karsisinda korku duyar. Ezbere hemen hemen hig
Rusca siir bilmeyen Nazim'in sik sik Pasternak’in “Gilizel sey
degil tinlii olmak...“ dizesini tekrarlamasi sebebsiz degildi. Ve
ancak insanin kendisidir ki, ona bagh olmadan var olan tiim
bu hayat birikintilerini yikip insanlara agilabilir, demokratik ve
esit olabilir. Insan Nazim’la karsilasmak ¢ok kolaydu. Iligki kur-
mayi engelleyen tiim setleri aninda yikar, onun yaninda in-
sanlar cabucak acilir, oklugu gibi goriiniirlerdi. Nazim ilk kez
karsilastig1 insanlar1 tanimay: severdi ve bu arzusunda dires-
kendi. Insanlara iligkin kendi “anketini” doldurmasini severdi:
Ne is yapiyorsunuz? Nerede ¢alisiyorsunuz? Ne kadar kazani-
yorsunuz? Kimin yaninda yasiyorsunuz? Ana - babaniz kim?
Neden bu meslegi sectiniz? Sevdiginiz yazar? Hangi sairleri se-
versiniz? Politika, uzay, gelecek sizi ilgilendirir mi? Sosyalizmi
nasll diisiiniiyorsunuz? Sorulan ivedi ivedi sorar , yanitlan can
kulagiyla dinlerdi. Tatmin olmazsa, muhatabi 6grenmeye me-
rakli olmayan, umursamazin, dar goriisliiniin biri ¢ikarsa, N&-
zim, sararir ve tezelden kurtulmak isterdi béylesinden. Bir
umursamazin yakinhg kadar bagka hi¢bir sey onun canini
sikmazdi. Fakat muhatabi kisilik sahibi bir insan ¢ikarsa, Na-
zim ondan uzun zaman ayrilani azdi. Konugu yemege alikor-
du. Sonra, konugun Nazim'in evinde kendini iyi hissetmesini
isterdi. Ona her seyi: kitap, tablo gosterir, plak dinletirdi. Ko-
nusulur, tartigilir, cay icilirdi. Nazim erken yatmasi gerektigini
bilirdi, ama kafasi diistinen bir arkadasla, daha uzun stire kal-
mak istegi karsisinda tiim kural ve yasaklar geriye cekiliyordu.
Ozgiin karakterleri, yagam ve umutlariyla canli insanlar, Na-
zim igin en akilli ve en ilging kitaplardi. Insanlar arasinda, ne
olursa olsun, meslegine asik olanlari, bu diinyay: her giin ya-
ratanlar ¢ok takdir ederdi. Kiltiirli insanlarin meclislerini se-
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ver, bilgili insanlar karsisinda hayranlik duyardi. Onlarin sii-
riikleyici sohbetleri,uzun siire dinleyenlerin dikkatini ¢ektigi
zaman, imrenirdi. Meslekleri tiyatroya bagl olanlara karsi 6zet
bir zaafi vardi. Onlarin meclislerinde seyirci, dinleyici olur, iyi
dinlenirdi...

Nazim, kendi siirlerini dinliyor ve bir sair olarak kendi ya-
samini ve kendi gercegini diisliniiyordu. Eski yazilarinda hic-
bir zaman hicbir sey degistirmezdi. Clink{i her ne yazdiysa,
belli bir donemdeki diisiincelerini ve ruh halini i¢ctenlikle yan-
sitiyordu. Acik kalpliligi, birini hayal larikligina ugratacakmus,
birinin hosuna gitmeyecekmis, herhangi birini de 6fkelendire-
cekmis, bu onu asla kaygilandirmazdi. Sonradan 6grenilen bir
gercek hesabina, riya ve yalan hesabina - o yalan giizel olsa ve
ona gercek'ten daha cok yakigsa dahi - kendini oldugundan
daha iyi géstermek istemezdi.

Hareketli ama ince

Néazim resim sanatina yabanci degildi, ve ondan ¢ok iyi an-
layan usta, akilli ve titiz bir degerlendiricisiydi... Ilgin(;tir, Na-
zim kimi kez, gercekte pek de begenmedigi bir temsili, kitaba,
siiri, miizigi 6vebilirdi, ama ressama ve mimara hicbir zaman
yalan s6ylemezdi, hatta yalanina ¢ok muhtag olsalar bile. Res-
samlara, ¢cagdas resim diizeyinde calismalar icin yon vermeyi
onlara yardim etmeyi, onlari aydinlatmayi kendine borg bilir-
di, ictenlikle, a¢1k yireklilikle, ama nezaketle, konuya ilgi du-
yarak yapardi bunu. Ve ¢ok heyecanlanirdi, sanki biri tarafin-
dan kendi sanat1 elestiri gérmiis gibi. Konusurken son derece
cosardi. Kollarim sallar, yerinden firlar, oturur, bagirmaya va-
ran yiiksek sesle konusurdu. Yaninda bulunan esyalari devirir,
muhataplarinin ayaklarina basar, masanin tistiinde olanlart
doker, ufalardi, ama tavir ve hareketlerinde incelik ve giizelligi
de korurdu.
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Son derece gelismis bir kompozisyon ve renk duygusu var-
di. Yalniz resimde degil, hayatta onu ¢evreleyen her seyde.
Ama resim, kuskusuz, bu bakimdan onun i¢in soluk alinan bir
pencereydi. Temiz, olgun, canli renklere bakarken -kara olsun,
san ya da mavi olsun- bunlari tuvalden igiyor gibiydi. Kumas-
lardan, tablolardan, gokyiiziinden, otomobillerden renkleri
sanki icine ¢ekiyordu. Her sey renklere boyaniyordu onun i¢in:
yagmur, asfalt, miizik, insanlarin sesleri, ayrilik ve gelecek. Ko-
nusmasl ilgi ¢ekici, coskulu, mecazliydi. Rus dilinin gramerini
hi¢ bilmez, icinden nasil dogarsa 6yle konusurdu. S6zciik da-
garcig1 cok zengin oldugu icin konusmasi sasilacak kadar tam,
serbest ve kendine 6zgii bir giizellikteydi.

“Bikmadiniz m12”

Saka etmesini severdi. Bir giin taksiyle Nikah Dairesi'ne git-
tik. Evlenmek icin dilekge verecektik. Arkadasim Tosya'yla ben
taksiden c¢iktik, Nazim ise kald: taksi parasin1 6demek igin. Bi-
raz sonra giilerek salona girdi ve:

“Soforle aramizda dyle ilging bir konusma gecti ki.. bayilir-
sin!” dedi. “Sordu bana: - Affedersiniz yoldas, siz Nazim Hik-
met olmayasiniz? — Evet, Nazim Hikmet, dedim. — Affedersi-
niz, dedi, evlenmeye mi geldiniz? — Evet, kardes, evlenmeye,
karsiliginit verdim. O bana {iziintiilii tizlintiilil bakt: ve : — Na-
zim yoldas, Nazim yoldas! Bunca yil hapis oldunuz. Bikmadi-
niz mi? dedi. Ben de ona: — Alistim, kardes ne yaparsin... Alig-
kanhk! dedim.”

“Biitiin hayatim boyunca siir yazarim. Bazen koétii de ol-
mazlar hani. Ama kendim i¢in sairim diyemem. Dogu'da ben
sairim demek, ben iyi insanim demektir.” derdi.

Pazar giiniinden bagka giinlerde telefon sik sik ¢alardi. Pa-
zar giinleriyse cokcasi susardi. Nazim buna giicenirdi. yle sa-
nirdi ki, biri telefon ediyorsa, bu sadece ona, bir sey lazim ol-
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dugu icindir. Pazar giinleriyse herkes kendi isleriyle ugrasmak-
tadir ve o unutulmustur.

Boyle diisiiniirken Nazim elbette ki hakli degildi. Nazim'in
adindan bencil ¢ikarlar icin yararlanmak isteyenler de yok de-
gildi tabii. Kimileri, kendi zayif siirlerini tanitmak i¢in Na-
zim'in adindan yazilip daktilo edilmis yazilar getirir ve onun
imzalamasim isterlerdi. Konut dagitiminda yardimini arayan-
lar, yakinanlar, dedikodu yapanlarda eksik olmuyordu.

Boyle hallerde Nazim insanin cigerini okuyuverirdi. Bazen,
yeni gelen heniiz girmistir iceriye ve bir seyler sdylememistir
daha, ama Nazim susmus, bulut gibi kararmistir. Clinkii bu
adamin som agizlinin biri oldugunu sezmistir. Ote yandan Na-
zim, giinliik hayati sorunlarin ¢6ziimiinde istisnasiz herkese
yardim etmeye c¢alisirdi.

Cevresinde olup bitenleri son derece ciddiye alirdi. Her sey
onu derinden heyecanlandirirdi. Kiistahlik ve kabaliga hi¢ mi
hi¢ tahammdilti yoktu. “Beyefendi”, “sef” gibi hitaplara, ya da
kendisine “inostranets - yabanci” denmesine c¢ok kizar, kiiple-
re binerdi.

Cok iyi kalpliydi. Hatta bana oyle geliyor ki, bir sair olarak
onun giiclii yani, g6z kamastirict derecede yetenekli olusunda
degil de, iyi yiirekli olugundadir.

Diisiinceleri kadar dinamik bir yasam

Giin olur, herhangi bir gazeteden telefon edip falan sair
icin bir yazi yazmasini isterlerdi. Oysa Nazim bir dizesini bile
okumamistir o sairin. Ama bunu séylemeye utanir, bin dere-
den su getirerek kurtulmaya c¢alisirsa da eninde sonunda yine
de razi olur. Sonra baglar bir asag: bir yukar1 dolagsmaya. Soz
vermistir, tiztilir.

— Vera, der, bari sen bir seyler séyle bu adam icin. Ben hig
bir sey bilmiyorum.
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Birkag s6z yeter Nazim’'a, basmakalip olmayan bir ip ucu

“bulmak i¢in. O saire kars: siddetli bir ilgi dogar, siirlerini okur-

du. Sonra yazmaya baslardi. Ve sair yine unutulurdu. Artik
kendi siir, kendi sanat anlayisi ve kendini diisiindiiren sorun-
lardi onu ilgilendiren. Boylece yazilan yazilar miikemmel olu-
yordu. Kafasinda dogan diisiinceler gibi dinamikti Nazim’in
hayati. Bazen diisiinceler baglantisiz, kopuk kopuk, empiilsif
olarak dogar. Nazim da 6yle yasardi. Bakarsin birden bir sey
esmis aklina, Nazim tepeden tirnaga heyecan kesilmistir. $6y-
le bir bakinir ve:

- Vera, der, su tablolarin yerlerini degistirsek mi dersin. Bu
duvardakileri karsiya, oradakileri de suraya asalim. Bak gore-
ceksin ne kadar giizellesecek evimiz.

Bunu demesiyle c¢ekic ve civileri getirmesi bir olur. Derken
telefon calar. Bir ses Afrikada sinsi dolaplar déndiigiinii, biri-
nin hayatinin tehlikede oldugunu séylemistir. Nazim telas
I¢indedir:

— Algaklar! der. Bir yazi yazacagim simdi.

Nazim, s6ziin gilicline kutsal bir seye inanir gibi inanirds,
Yazmak i¢in ¢alisma odasina cekilir, isi oldugunu sodylerdi her-
kese. Kocaman gozliiklerini burnuna takar, kollarini sivar. Ve
baslard1 daktilo tikirdamaya...

Nazim, hic bir seye karsi hi¢ bir zaman On yargilara daya-
nan bir tutum almazdi- Hep kesifler beklerdi insandan. Kimi
zaman tiyatroya herhangi bir oyuna giderken diistiniirim: Ne
diye gidiyorum bu oyuna. Rejisorii biliyorum, oyunu okudum,
6nceden eminim, kotii bir oyun olacak.

Nazim'daysa asla boyle bir sey olmazdi. Hep:

— Gel, bir gorelim, derdi.

Ve bu her seferinde boyle olurdu. Cilgincasina severdi ti-
yatroyu, hem bir yazar, hem bir seyirci olarak.

Nazim’in hayati insanlarla, olaylarla, ¢alismalarla, tiim
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diinyanin diindi, bugiinii ve de yariniyla dylesine doluydu ki,
bir baskasina boyle bir hayat i¢in iki 6miir gerekirdi.

Bir yil sonra yine Paris’e gittik ve yine ihtiyar kadindan ga-
zete aliyorduk. Paris'ten ayrilirken, satici tezgahi izerinde ten-
te gerilmisti ve gaz feneri yaniyordu. Gegen kis, ucak alanina
giderken, dostumuzu son kez gordiik. Gergek bir ditkkanda
oturuyordu. Diikkanin acik mavi duvarlarinda alev alev yanan
kocaman laleler ¢izilmisti.

Nazim:

— Hayat béyle Iste! dedi.

Ihtiyar kadin ding bir sesle yanitladi:

—C’estlaviel...

Bizim kadinin isleri simdi nasil gider, bilmem. “Monsi-
eur”niin kara cerceve icine alinmis resimleriyle taze gazeteleri

satarken, her zamanki gibi, sanmam ki onlara bakmis olsun.
Ve belki de bugiine kadar onu bekler durur...

[ Yiiriiytis Dergisi, S:1-6, 1977 ]
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ARIF NIHAT ASYA

Sair ve yazar. istanbul Darulmuallimin (Yiksek Ogretmen Okulu)
mezunu. Anadolu’'nun gesitli yerlerinde ve Kibris'ta edebiyat 6g-
retmenligi ve yoneticilik yapti. 1950-54 arast Adana milletvekili
oldu.

(1904 -1975)

Yeni Istanbul ve Babidlide Sabah gazetelerinde siyasi ve edebi
yazilar yazdi. Daha gok siirleriyle, 6zellikle Bir Bayrak Riizgar
Bekliyor ve Fetih Marsi siirleriyle tin kazandi.

SHR: Heykeltras (1924), Yastigimin Rilyasi (1930), Ayetler (1936),
Bir Bayrak Riizgar Bekliyor (1946), Rubaiyyat-1 Arif (1956), Kova-
da Kalan (1962), Kékler ve Dallar, Nisan, Emzikler (1964), Dualar
ve Aminler, Kova Burcu (1967), Aynalarda Kalan (1969), Siirler
(1971); DUSUNCE-DENEME: Kanatlar ve Gagalar (8zdeyisler,
1964), Enikli Kapi (1964).

Servet Asya, ARIF NIHAT ASYA'Y! anlatiyor:

— Arif Nihat Asya iistadimizin ¢ok yakin arkadaslarindan
Refik Fikret Sagnak, bize verdigi yazil hatirasinda, aynen sun-
lar acikliyor:

“Bir glin Arif bana: ‘Refik seninle bir yere kadar gidelim’ de-
di. O giin Suadiye tarafina gececegimizi soyledi. Kabul ettim.
Yiiksek Muallim'den yiiriiyerek Sirkeci’'ye geldik. Arif: “Keske
bir tirag olsaydim!” dedi. Gergekten sakali biraz uzamisti. Ama
masrafa girip disarida tiras olmasinin bir manast yoktu, itiraz
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ettim: “Okulda jilet var. Yarin olursun. Simdi vazgec” dedim.
GoOzlerimin igine bakarak konustu. “Tiras olmak mecburiye-
tindeyim. Clinkii ben bugiin evleniyorum. Seninle diigiin evi-
ne gidiyoruz!” dedi. Yalan soyliiyor sanmis, katiyen inanma-
mistim. Lakin tirag olduktan sonra anladim ki is dogru. Cilinki
baktim ki kunduralari yeni ve elbisesi Yiiksek Muallim'in ver-
digi yeni elbise. Ama her zamanki gibi {itiisiiz... Cok sasirdigimi
tahmin edersiniz. Vapurla Kadikdy'e ciktigimiz zaman dedi ki
“Bir otomobil tutalim ve digiin evine padisahlar gibi gidelim!”

Tuttugumuz araba gercekten ¢ok giizeldi. Diyebilirim ki,
sehrin besinci veya altinci derece giizel bir otomobili idi. Bin-
dik ve diigiin evinin yolunu tuttuk. Bir siire yol aldiktan sonra
Arif Nihat: “Refik be, boyle giizel bir arabaya bindikten sonra,
Bogaz'a dogru biraz gezseydik!” diye g6giis gegirmesin mi?
Dedigini yapti. Sofor direksiyonu Bogaz'a dogru kird. Bir hayli
araba sefasi yaptik. Suadiye’ye diigiin evine geldigimiz zaman,
yatsi ezani okunuyordu. Biitiin davetliler ayak {izerindeydiler.
Kayin peder ve kayin valide dehsetli bir saskinlik icerisindey-
diler. Ne ise, Arif’le gelin kol kola girip gelin odasina gectiler...
Fakat aradan bir iki saat gectigi halde disan c¢ikmadilar. Her-
keste yeni bir merak ve sagkinlik bagladi. Gelinin babasi ve an-
nesi bana gelip s1zlandilar.

— Fikret Bey bunlar galiba disar ¢ikmay: unuttular. Ne olur
siz iceri girip kendilerini ikaz edin. Misafirler, daha fazla bek-
letmesinler. Ciksinlar artik digari!

Odalarinin kapisini vurdum, izin almadan iceri girdim.
Baktim ki, kars1 karsiya oturmus konusuyorlar. Ben: “Yahu bu
kadarlik sohbet simdilik yeter. Disar1 ¢ikin da millet sizi alkis-
lasin” dedim. Arif salona cikarken boynunu biiktii: “Bana su
kadar dakika sonra ¢ikacaksin demediler ki!” diyerek 6ziir di-
ledi. Sonra o gece sabaha kadar yenildi, icildi. Arif sanirim ilk
defa o gece alkol aldi. Ve gergekten o gece diinya evine girdi.
Iste Arif Nihat'm ilk evliligi boyle bagladi.
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Yiiksek Muallim Mektebi’'nin hem son sinifinda okuyor
hem de Anadolu Ajansi’'nda memur olarak ¢alisiyor.

Yiiksek Muallim’i hepimizden 6nce bitirdi. Ama evliligi de-
vamli olmadi. Bana anlattifina gore karisiyla aralarinda fikri
ve ruhi gecimsizlik vardi. Esi “Istanbul’un asil bir ailesinden
oldugunu” soyliiyor Arif’i bir koy cocugu olarak goriiyor ve sik
sik onu kii¢limsiiyordu. Gururuna ¢ok diiskiin olan ve bir kéy
cocugu olmakla daima seref duyan Arif Nihat, bu suglamalara
ve kiiclimsemelere katlanmadi. Nihayet bir gtin bu evlilik ipi,
Adana’da kopuverdi.

- Refik Fikret'in bize gore ¢ok enteresan olan bu agiklama-
styla Arif Nihat Asya’'min ilk evliligine dair bilgiler edinmis olu-
yoruz. Siz de bize iistadin ikinci evliligini anlatir misiniz? Nastl
tanistiniz ve nasil evlendiniz?

— 1939 yilinin 1 Aralik'inda Adana Erkek Lisesi'nde Kimya
Ogretmeni olarak vazifeye basladim. Lisenin ilk kadin 6gret-
meni bendim. Cekingendim, lirkektim, utangactim. Herkesten
sonra sinifa girer herkesten dnce 6gretmenler odasina kosar-
dim. 1940 yilinda, 6gretmen arkadaslarin aracihig ve 1srartyla
lisenin edebiyat hocasiyla nisanlandim. Fakat cok kisa bir za-
man sonra bu nisanda isabet olmadigini anladim. Yapamaya-
caktim. Nisanlimin 6gretmenler odasina girmesinden bile bii-
yiik huzursuzluk duymaya baslamigtim. Arif Nihat, nisanlimin
arkadasiydi. '

Nisanlimin israr1 tizerine araya girmis bana gelmisti. Arka-
dasinin duygularindan bahsediyor, aramizin diizelmesini isti-
yordu. Ben “hayir” diye 1srar ediyordum. Bana dort-bes defa
ricaci sifatiyla geldigini hatirhiyorum. Her defasinda cevabim
ayni oluyordu: “Ben onunla evlenemem.” Bir giin yine 6gret-
menler odasinda bana uzun uzun dil déktii. Sinirlendim ve
kalktim, i¢cimin isyanim yiiztine haykirdim:
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- Size onunla evlenemem diyorum anlamiyor musunuz?
Birden 6niime gecgerek yolumu kesti. Kesin ve kararh bir tavirla
beni hayretlere bogdu.

- Oyleyse siz benimle evleneceksiniz!..

Cok sasirmis, cok hayret etmis, cok korkmustum. Ciinkii
Arif Nihat o zaman 12-13 yillik evliydi. Gergi ilk esinden ayril-
mak i¢in bir bosanma davasi agmig oldugunu biliyordum.
Ama iki cocuklu bir adamin bana evlenme teklif edecegini ak-
Iimin &tesinden bile gecirmemistim. Liseye o zamanlar bisik-
letle gider gelirdi. Golf pantolon giyerdi. Kihigina, kiyafetine hi¢
dikkat etmezdi. Kisin pacalan ¢amur i¢cinde olurdu. Yazin bi-
siklet dislisinden pacalan lif lif dokiiliirdii. Surasi buras: sokiil-
diigli halde giinlerce aldirmaz umursamazdi. Ben bu adamla
m evlenecektim. O giinden sonra, Arif, kendi duygular igin
yanima gelir, gercekten cok giizel, cok ince, ¢ok siir yiiklii ola-
rak konusurdu. Bana yazdig1 mektuplari, aradan 35 yil gecme-
sine ragmen sakliyorum. Hayattayken iznimi almis, onlar
“Sevgi Mektuplar1” ismi altinda yayinlamay tasarlamisti.

Zaman gectikce Arif’in zekasina, niiktedanhgina, siirlerine
hayranhigim artiyordu. Bilhassa soyadini sevmeye baslyor-
dum. Bosanma davalari biraz uzun siirdii. Nihayet 1941 yilinin
4 Aralik giiniinde Adana'da evlendik. Beni agabeyimden iste-
mek icin bir yaz tatilinde Ankara'ya gelecegini duydugum za-
man itiraf edeyim ki bir hayli endiselenmistim. “Ya yine 6yle
derbeder bir kayafetle cikip gelirse ne olacakti? Agabeyimin go-
ziinil dolduracak miydi” Korktugum basima gelmedi. Aksam
kapimizi ¢aldig1 zaman, tizerinde ¢ok giizel ve temiz bir gri el-
bise vardi. Temiz bir gémlek giyinmis, iistelik yaka diigmesini
ilikleyerek kravat bile baglamisti.Ve yine hi¢ unutmuyorum,
Adana'dan ¢ok biiyiik bir muz hevengi getirmisti; Sonradan
ogrendigime gore Arif muzu cok seviyordu. Ve isteme merasi-
mij bittikten sonra sokaga ¢ikan Arif’in ilk isi yaka diigmesini
¢8zmek kravatini gevsetmek olmustu.
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— Birinci evliliginden galiba iki erkek ¢ocugu olmustu. Co-
cuklar sizin yaninizda mu kaldi, annesine mi birakildi?

— Evet Arif’in birinci evliliginden iki cocugu vardi: Ugur ve
Koray. Ugur 12-13 yaslarindaydi, Koray da 5-6 yaslarinda. Bo-
sanma davasi goriiliirken, anne yine Istanbul'daydi ve ¢ocuk-
lar yanindaydi. Mahkeme ¢ocuklarin anne sefkatine muhtag
olduguna karar vermisti. Anne de tabii olarak ¢ocuklarini ¢ok
istiyordu. Oyle oldu. Arif itiraz etmedi, Ugur ortaokulu annesi-
nin yaninda okudu. Liseyi Malatya'da bizim yanimizda ikmal
etti. Harp okuluna girdi. Simdi binbasidir. Koray da ortaokul-
dan sonra lise tahsilini Ankarada bizim yanimizda yapti. Dil ve
Tarih Cografya Fakiiltesi’'nden mezun oldu. Ugur da, Koray da
akli basinda, ciddi, duygulu ¢ocuklardi. Koray’in sair yonti de
vardi. Siire baslamis fakat devam etmemistir.

— Koray konusuna bir agiklik getirmenizi rica edecegim. Arif
Nihat Asya yedi giinliik iken babasini kaybetti. 4 yasinda iken
annesi evlenip gitti. Annesiz babasiz biiytidii. Cok biiyiik sikin-
tilar gekti. Biitiin omrii boyunca yetimligin, okstizliigiin ¢ilesini
yasadi. Boyle olmasina ragmen Koray'in iiniversite tahsili ya-
parken evden kopmasina hatta daha sonra Koray'in sbyadzm
degistirmesine nasil seyirci kaldi?

— Arif’i saghiginda en c¢ok, ama en ¢ok iizen konulardan bi-
risi buydu. Hatta o kadar ki, hastahanede bile baz1 yakinlarina
bu konuyu agmis, i¢inin hiizniinii, 6fkesini dokmiistii.

Once sunu agiklayayim ki, Arif’in hayat hikayesiyle benim
hayat hikayem birbirine ¢ok benziyor. Onunla Istanbul'da ya-
sadigimiz semtler, okudugumuz okullar, ¢ektigimiz sikintilar
acilar bile ayn1. Ben de kiiciik yaslardan itibaren annesiz, ba-
basiz bitytidiim. Marazi derecede hassas bir ¢ocuktum. Yani
ruh kanseri diye bir hastalik olsa, bana konulacak teshis bu
olacaktir.

Koray konusunda ben bir vicdan azabi i¢inde degilim. Ona
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tivey annelik yapmadim. Arif de baba olarak kusurlu degildi.
Koray hassas ¢ocuktu, alingandi, sair mizacliydi. Annesinden
uzak bulunmanin zaman zaman ¢ok tabii olan hir¢iliklarini
yasiyordu ve bizim yanimizda yeri olmadigina inaniyordu. Ye-
ni kardesleri Firat ve Murat’la ¢ocukluk meseleleri digsinda bel-
li bash bir gecimsizlikleri de yoktu. Bir giin evi terk etti ve bir
bekar arkadasiyla kiraladig1 bir bagka eve tasindi. Koray'in evi
terk etmesinde biz suclu olsaydik, Arif, buna katiyen g6z yu-
mamazdi. Bizden uzaklasmay, Koray 1srarla istedigi ve Arif de
kendisine ve bize atfedilecek bir su¢ gdremedigi icin tistiine
varamadi. Ama bir siire sonra Koray, soyadini degistirince ev-
de kiyamet koptu. Arif, yillarca séylendi durdu.

— Asya soyadi Koray igin bir seref meselesi oldugu halde Arin
soyadini almasinin baska sebepleri de yok mu acaba?

- Anin, Koray'in annesinin kizhk soyadidir. Istanbul'da Ko-
ray’in bir dayisi ve yengesi vardi, ¢ocuksuzdular. Koray’t ma-
nevi evlat edinmek istemisler vefatlarinda miraslarinin Ko-
ray’a kalmasini arzu etmisler. Koray da bu miinasebetle yapi-
lan teklife itiraz etmemis. Babasina kars: bir biiyiik kirginlik
icinde bulundugunu katiyen sanmiyorum. Arif’'in vefatinda,
hickiriklara boguldugunu gézlerimle gérdim.

- Arif Nihat Asya'min dzelliklerinden de bahseder misiniz?

— Tahmin edemeyeceginiz kadar miitevazi idi. Tahmin ede-
meyeceginiz kadar da gururlu... Malatya'da lise miidiirii olarak
bulundugu yillarda hademenin bir is i¢in eve geldigi olurdu.
Malatya trahomdan kayniyordu. Hademenin de gozleri ¢ipil
¢ipil trahomluydu. Cocuklarimiz vardi. Ama Arif, eger yemek
zamaniysa, hademeyi katiyen birakmaz 1srarla yemege alikor,
tstelik ayni masada oturturdu. Ben yemekte hademenin goz-
lerine bakamazdim. Lokmalar bogazima takilirdi. Arif, hade-
menin karsisinda oturarak, giilerek, konusarak karnini doyu-
rurdu.
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Kalender mizacliydi. Ondan sikayetci oldugum tek nokta
budur. Bizim 1srarimiz ve itirazimiz olmasa, aylarca ayni elbi-
seyi giyer, gdmlegini kolay kolay degistirmezdi. Firat'la, onun
elbiselerini gizlice degistirdigimiz ¢ok olurdu. Buna bir sartla

- itiraz etmezdi. Eski elbisesinin ceplerini, yeni elbisesinin cep-

lerine aynen yerlestirmek kaydiyla... Katiyen yemek ayirmazdi.
35 yillik evlilik hayatimizda, onun tek defa olsun bir yerhege
itiraz ettigini hatirlamiyorum. Bununla beraber begendigi ye-
meklerde vardi. Zeytinyagl dolma ile ¢ilbin sever, yumurtaya
bayilirdi. Bir giin Adana'da: “Bana 20 yumurtay1 yagda pisir de
doyuncaya kadar yiyeyim!” diye gelmisti. Kahve tiryakisi idi.
Onceleri giinde, mutlaka ii¢ kahve icerdi. Son yillarda, gece ya-
ris1 kalkip kahve pisirdigi de olurdu. Bir konferans icin kendisi-
ni Izmir'e davet etmisler, en liiks otelde oda ayirtmuslardi. Fa-
kat akvaryumlarla, saksilarla siislii otelin kahve ocag1 yoktu.
Arif’in kahve tiryakiligi baskaldirinca, ¢ok basit olan, icinde ta-
kunyalarla dolasilan, ama kahve ocag: bulunan bir bagka otele

" tasinmak mecburiyeti dogmustu.

Arif ayn1 zamanda bir mevlevi seyhi idi. Kendisi Uskiidar
Mevlevihanesi postnisinlerinden Remzi Akylirek’'ten el almus,
dervislik yolundan gec¢mis, sonra manevi yollarla kendisine
seyhlik, yani irsad edicilik makami verilmisti. Yiizden fazla
miiridinin oldugunu saniyorum. Bunlardan bir kismi eve ge-
lirdi. Bir kismini da kendisi ziyarete gider, onlara mevleviligin
erkanini anlatirdi. Mevlana'ya ve Yunus Emre’ye hayrandi.
Mesnevi ve Divan-1 Kebir, elinin altindan, basinin ucundan
eksik olmazdi.

— Baska ozellikleri?
— Cigeklere karasevdaliydi. Adanadaki evimiz ¢ok bityiiktii.
Her odasi tiklim tiklim ¢igek saksilariyla doluydu. Arif, o yillar-

da ya saksi 6nlerinde saatlerce oturarak cigekleri seyreder,
topraklarini kazir, kanstirir, yahut da giceklerin ortasina bag-
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das kurarak oturur, kagitlarini, kitaplarini, defterlerini etrafina
sererek calisirdi.

Edirne’ye siirgiin gittigimiz zaman; ese dosta dagittigimiz
saksilar, tika basa bir kamyonla, iki 6zel arabayla ve bir ciple
tasinmisti. En ¢ok sevdigi meyve muzdu. Ramazanlarda parga
et yiyebilmek icin kasaplarda saatlerce bekledigi olurdu. Cak-
maklara, tesbihlere ayr1 bir meraki vardi, en miikemmel ¢ak-
maklar yaninda, kavli- fitilli cakmaklan bile aratir, buldurur,
kullanirdi. Onun meshur tesbih koleksiyonundan da haber-
darsiniz. Agizligi ve tesbihi hig elinden diigmemistir. Ogret-
menlik yaptig1 yillarda, bir giin bir miifettis, nezaket kaideleri-
ne azami derecede uyarak, sanki bir bagkasin kast ediyormus
gibi konugmus ve Arif’e: “Ogretmen arkadaslarin tesbih cek-
melerine bir tiirlii alisamadik!” demisti. Arif de anlamazhktan
gelerek cevap vermisti: “Uziilmeyin iiziilmeyin! Ben sizi aligti-
ririm!” )

K&y el sanatlarina bayilirdi. Son zamanlarda bir heybe ge-
tirtmis, bir bagka yakinina da ¢oban kepenegi i1smarlamisti.

149

Amator fotografciligi vardi, iddial ve giizel fotograflar ¢ektigini -

soyleyebilirim. Paraya katiyen kiymet vermezdi. Maas aldig1
zaman, daha zarfini bile agmadan gotiiriip arkadaslarinin ma-
sasina attigini ve “herkes icinden ihtiyaci kadar alsin; kalanmi1 da
bana yeter!” diye odadan cikip gittigini yakin arkadaslarindan
dinlemisimdir...

— En ¢ok sevdigi miizik?

— Mezarinda mehter miizigi ¢alinmasini yazmais, sdylemisti.
Tiirk halk miizigini ve klasik Tiirk musikisini elbette ¢ok sevi-
yordu. Bize kesin olarak ihtarda bulunmustu: “Ben namazda
bile olsam: Aylacin - Estergon Kalesi - Giiller arasinda seni
bensiz géren olmus - Sahane goézler - Cirpinirdi Karadeniz gibi
sarkilar calindig1 zaman, radyonun sesini hemen agacaksiniz .
Yoksa radyoyu yere vurur kirarim!” demisti.
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— Hayatinda, en ¢ok pismanlik duydugu bir olay: hatirliyor
musunuz?

— Gengliginde bir ara avcilik yapmis, sonra bundan miithis
bir pismanlik duymustu. O kadar ki, Adana'da iken evimize ¢1-
yanlarin akreplerin girdigi olurdu da, Arif, onlar bile 6ldiire-
mez, tutar tutar sokaga firlatirdi. Bir defasinda yaral bir giiver-
cin yavrusu bulup getirdigini, kendi pabuglarindan birisini su-
rasindan burasindan kesip, icerisine pamuk koydugunu, boy-
lece giivercin yavrusuna kiigiiciik bir yuva yaptigini ve yaral
hayvani haftalarca o yuvada tedavi ettikten sonra azad ettigini,
bugiin gibi hatirliyorum.

— Bir defasinda bana, genglik yillanindaki bir askindan bah-
setmisti. Biitiin parmak uglariny yukari kaldirarak birlestirmis
ve ellerini teraziliyerek an/atmusty; Ah demisti, benim o genglik
yillanimda bir ceylan sevgilim vardy; tariflere sigmazdi. Sonra-
dan gordiim bir de giizel kiz dogurmus ki koy cebine gotiir!..
Ama simdi sevgilim de benim gibi kaknem olmus gitmis, de-
misti. Size genglik yillanindaki asklarindan bahsetmis miydi?

- Eh iste size bahsettigi kadar. Bana Nadire isimli bir kiza
asik oldugunu anlatmisti, ama derinlemesine agiklamamugti.
Nadire'nin ¢ok giizel bir kiz oldugunu, evlendigini, ¢ok giizel
bir kiz dogurdugunu ben de biliyorum. Onu bugiine kadar
gérmedim. Yalniz, hocaya genclik yillarinda bazi kiz 6grencile-
rinin ¢ok ilgi gosterdiklerini biliyorum. Uzun yillar sonra, bu
durumu bizzat kendileri bana anlatmislardir.

Mesela Arif, Adana'da kolejde, derse girdigi zaman, kizlarin
baslarim 6rtiip oturduklarini, “Hayrola kizlar, baginizi niye 6r1-
tiiyorsunuz?” sorusuna kizlarin fikirdayarak: “Siz namahrem-
siniz de ondan hocam!” diye cevap verdiklerini biliyorum. Ve
yine ayni kizlarin ders sonunda, Arif’in sinif defterini imzalar-
ken basina tigiistiiklerini, yakin temaslan ve sicak nefesleriyle
onu trperttiklerini, saskina Qévirdiklerini de biliyorum. Bunla-
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11 Arif’ten dinlemedim. Bunlari, akillarini sonra baslarina top-
layan o domuz kizlardan dinledim.

- Yazdigr ask siirlerini kiskandiginiz, bu miinasebetle ken-
disine miidahale ettiginiz oldu mu?

— Arif bir goniil adamiydi. Yunus Emre gibi: “Ha demeden
hayran olan” bir yaradilisi vardi. Bilirdim ki bir giizel goz, bir
tutam sag, bir glizel cocuk, bir giizel cicek-bdcek, hatta bir gii-
zel calal tasi... Onun hayranlik duygularim1 oksamaktadir. Git-
tigi her yurt kdsesinden ya bir uzun siir, ya bir rubai ile don-
miistiir. Ben yazdiklarinin siirde kaldigina inanirdim. Bu ba-
kimdan ask siirlerini kiskanmazdim. Yalniz, bazen gevremiz-
deki giizelliklerin siirini yazarken kendisine ikazda bulunur-
dum. Aleni olmamasini isterdim. Yani yazilan siirin, filan kim-
se i¢in ye{zﬂdlglmn belli olmamasini dilerdim. Arif, giiliimse-
yerek “peki” der gecerdi ama, galiba yine icinden geldigi gibi
yazardi.

Ne siirden, ne sohrettendir
Mutlulugum Servet'tendir!

misralarini sik sik séylerdi. Mutlulugu bende bulduguna ina-
nir, kiskanmazdim.

— Oyleyse onu iizen, kizdiran, duygu/andiran olaylar: dinle-
yelim sizden.

— Gazetelere, dergilere gonderdigi yazilardan, hele siirler-
den tek kelime, tek climle, tek misra noksan yazildi m1 veya
yanls dizildi mi kiyameti koparirdi. Giinlerce kendisine dert
edinir, sonra oturur ilgililere ¢cok sert mektuplar yazardi.

Onu adeta yikan iki hadiseden birisi, kizimiz Firat'in evlilik

birliginin bozulmasidir. Firat'in oglu Hakan'la kendisi arasinda
_ bir kader benzerligi bulurdu:

“Ben biiyiidiim babasiz yetim
Benim bir torunum var; babali yetim!”

151



152

eglerinin goziiyle edebiyatgilarimiz

diye hayiflanirdi. Onu yikan ikinci hadise ise, oglu Koray'in so-
yadini degistirmesidir. Arif, cok miitevazi olmasina ragmen bir
toplulukta kendisine emredilir gibi hitap edilmesine katiyen
tahammiil edemezdi. Malatya Lisesi'nde miidiir iken Maarif
Bakani Hasan Ali Yiicel ile takigmalar1 meshurdu. Bakan liseyi
“hapishaneye” benzettigi icin Arif hep “hapishane mudiirii si-
fatiyla” s6ze baslamig, Bakan, Arif’in pacalarinin neden ¢a-
murlu oldugunu sorunca da, ondan “pacgalarimin agzinizda isi
ne” cevabini almistir. Arif i¢in ‘cok alingan bir kimseydi’ diye-
bilirim. Birisine darildi m1 kolay kolay barismazdi. Son yilla-
rinda bir defa olsun kapisini agmayan, bir telefonla olsun hati-
rin1 sormayan yakin dostlarina cok karildigini sdyleyebilirim.
Mesela kimlere diye sormaymn. Bunlarin sayisi o kadar ¢ok ki...

— Catalca’min Incegiz kéyiinden yabanc: bir diyara, Akka’ya
gelin giden annesiyle, hocanin 40 yil sonra nasil bulustuklarin:
anlatir misiniz?

— Arif 7 giinliik iken babasinmi kaybetmisti. 4 yasina geldigi
zaman annesinin kismeti ¢ikmusti. Uvey baba, aslen Akkaliydi.

* Bir gorev miinasebetiyle Istanbul’a gelmis, Arifin annesine ta-

lip olmustu. Evlenmelerine Arif’in dedesi itiraz etmem1§t1 ama
Arif’i de anneye teslim etmemisti.

Yeni evliler bir siire Istanbul’'da oturmuglar, bir de gocuk sa-
hibi olmuslardi. Sonra tivey baba Abdiirrezzak, esi Fatma'y:
yanina alarak, memleketi olan Akka'ya gitmek istemisti. Anne,
Istanbul’'dan ayrilirken beraberine ilk esinden olan yavrusu
Arif’i de gotiirmeyi siddetle arzu etmisti. Kayin pederi, yani
Arif’in dedesi, annenin bu istegine karsi koymustu. Anne, ana-
yurdundan ve Arif’inden ayrilinca misilsiz bir ac1 duymus. Bu
acidan dolay siit zehirlenmesi meydana gelmis, ikinci yavrusu
daha Mersin’e varmadan kucaginda kalmisti. Bir yavrusunu
birakan, ikinci yavrusunu Mersin'de topraga veren bir annenin

. acisini nasil anlatabiliriz. Anne, Akka'ya gittikten sonra Arif’ini

unutmamig Turkiye’den her gidene sormus, sorusturmus ve
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Arif’in Adanada 6gretmen oldugunu 6grenmisti. Digisleri Ba-
kanhgi’'na bagvurmus, oglunun kesinlikle bulunmasini iste-
misti. Anne ile kesin irtibat kurulunca bize de 1974 yilinda kal-
kip Akka’'ya gitmek farz olmustu. Zor bir yolculuktan sonra
Arif’le Akka'ya gittik. Verilen adresi bulduk. Bizi birtakim kim-
seler karsiladilar. Bunlar Tiirkce biliyorlardi. Biz ¢ok biiytiik bir
merakla anneyi bekliyorduk. Biraz sonra cicekler kadar ve nur
yiizli bir kadin siiriinerek ¢ikageldi.

Arif’in annesini boyle bulacagimizi hi¢ mi hi¢ diisiinme-
mistik. Zavalli kadin fel¢ olmustu Akka'da. Arif adeta dondu
kaldi. Anne sessiz sedasiz ama uzun uzun agladi. Ne Arif ana-
sina sitemde bulundu ne de ana kendisini Arif’e mazur goster-
meye calisti. Her sey ortadaydi... Orada 6grendik ki, Arif’in Ak-
ka'da Ferit ve Seniye isimli iki tivey kardesi daha vardi. Ferit,
EI-Ezher Universitesini bitirmistir, 3 ¢gocuk babasidir. Seniye
ise alti1 gocuklu ev hanimu.

Akkada bir hafta kaldik. Adana’ya dondiikten bir yil sonra,
anne ve iivey baba, Yahudiler Akka'y1 zaptedince bizim yani-
miza sigindilar. Adana’ya gelislerinden kisa bir zaman sonra
bizi Edirne’ye siirmesinler mi? O y1l Edirne’de bizi -30 derece
olan soguklar karsiladi. Beyrut'a donmek mecburiyetinde kal-
dilar. Birkag yil sonra annenin 6liim haberi geldi. Uvey kardes-
leri simdi nerededir bilemiyoruz.

— En son siirini, en son giiniinii ve en son sozlerini liitfeder
misiniz? '

— Hastahanede yazdig: siirlerden birisinin ismi Ecel. Arif,
bir kaza neticesinde 6lmeyi istememisti. Annesi gibi elden
ayaktan olmay1 da, (yarim yasamayi da) ¢ekilmez bulmustu.
Ecel siirinde onun bu korkulan vardir. Sanirim ki son siiri de
budur:

Kazasindan olmasin, sahbasindan olsun

Ve el almasin sen al!
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Takdirine teslimim..

Ama bana sorarsan;

Demem elbet; varken al!

Ancak, sonunda yarum yasayacaksa gdl)dem

Yalvarirnim Allahim: Canimu biitiinken al!

Arif’in bu diinyadaki son giinii 5 Ocak 1974. Son saati
21.10. O giin 18.30 sularina kadar en iyi siz biliyorsunuz. Ya-
nindaydimiz ve konusmalarimizi uzun uzun Tére'de yazdiniz.
Sizden sonra ben geldim. Arif, “bugiin 5 Ocak m1?” diye sordu.
5 Ocak’larda ¢ok duygulanirdi. Clinkii 5 Ocak 1922 yilinda
Adana diigsman istilasindan kurtulmustu. Ve Arif o meshur
Bayrak siirini bir 5 Ocak gliniinde yazip bitirmisti. Ve siir ilk
defa bir 5 Ocak giiniinde, 6grencilerinden Aydin Giin tarafin-
dan biiytik kalabaliklar ntinde okunmustu.

- “Evet 5 Ocak” dedim. Duygulandi, dald: gitti. Bir giin 6nce
doktorlarin biitiin muhalefetine ragmen tam doért paket sigara
icmisti. “Bak Arif dedim. Gel seninle bu 5 Ocak giinlerinin yii-
zl suyu hiirmetine yemin edelim ve su sigaray1 beraberce bi-
rakalim!” dedim.

“Kabul ama yavasg yavas... Oyle birden iistiime varma” dedi.
Anlastik dedim. “Kahve ister misin?” diye sordum.

“Sulu sepken bir kahve icelim haydi!” dedi. Kahvesini yapip
getirdim, bir de sigara istedi. Ama yaktig1 sigaradan sadece bir
nefes aldy; gerisini icmek istemedi. Kahvesini bitirdikten sonra
nefes aligverisi biraz zorlasti. Kendisini yatagina ¢ikardim. Sol
tarafinin tizerine yatmak istedi. Kalbi sikismasin diye sirtini
tist iiste koydugum {i¢ yastiga dayamak istedim. Birden ¢ok
acayip tarzda bir nefes ald. Yiiziine baktigimda gozleri kaymis

“elleri yumruk halinde sikilmis, basina dogru kalkmigti. Cok
korktum “Yapma Arif! Yapma Arif” diye bagirdim. Ellerini ag-
tim, yiiziine su serpmeye basladim.
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Gozlerini kendiliginden yumdu. Ellerini usulca iki yanina
indirdi. Yar anlasilir, yar1 anlasilmaz bir sesle Kelime-i Seha-
det’i getirmeye calisti ve gogsiiniin son nefesin, biiyiik bir sa-
mimiyetle inandig1 ve baglandig1 yaradaninin miibarek ismi
icin tifledi: ALLAH!

[ Yavuz Biilent Bakiler ]
[ Hisar, C.16, S.220, Ocak 1976, 5.20-21-22 / S.221, $ubat 1976, S.25-26-27 |
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CEVDET KUDRET

Sair ve yazar. Soyad, Solok'tur. istanbul Universitesi Hukuk Fa-
kiiltesi mezunu. 1934-45 yillari arasinda gesitli liselerde edebiyat
6gretmenligi yapti. Tirkiye Ansiklopedisi'nde gérev aldi. Daha
sonra serbest avukatlik yapti, Turk Dil Kurumu'nda redaktér, Si-
yasal Bilgiler Basin ve Yayin Yiiksekokulu’'nda 6gretim gérevlisi
olarak galisti.

(1907 - 1992)

Yedi Mesale sairlerindendir. ik siirleri Servet-i Finun (1927) ve
Mesale (1928) dergilerinde yayimlandi. Ortaoyunu adli monogra-
fisiyle Tlrk Dil Kurumu 1974 Bilim Odilia'ni kazandi. Kalemin
Ucu deneme kitabiyla Sedat Simavi Vakfi 1991 Edebiyat Odli'ni
aldu.

SliR: Yedi Mesale (alti arkadasiyla birlikte, 1928), Birinci Perde
(1929); ROMAN: Sinif Arkadaslari (1943), Havada Bulut Yok
(1958). Ayrica oyun, deneme ve hikayeleriyle birlikte, Tlrk Hika-
ye ve Roman Antolojisi (3 cilt, 1945), Karagdz (3 cilt, 1968-70) gi-
bi birgok aragtirma eserleri de yayinlanmigtir.

Bayan Ihsan Solok, CEVDET KUDRET'i anlatiyor:

Cevdet Kudret'in, Istanbul'da adresini ne kadar giicliikle el-
de ettimse, Ankara'da evini o derece miigkiilatla buldum...
Maltepe'nin sapa bir yerinde. Ekinler apartmaninin zemin ka-
tinda oturuyor.

Bu sairin de telefonu olmadigindan randevu almak i¢in bir
giin evine gitmek icab etti... Kapiy1 Cevdet Kudret agt1. Agmasi
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ile beraber de iceriden gelen kasar kokusunun genzimi tika-
masi bir oldu. Meger o giin evde ¢amasir yikaniyormus... Esi
de calistigindan bir pazar sabahi i¢in randevulastik...

Pazar sabahi, foto muhabirimizle birlikte bir taksiye atlayip
Soloklara gittik. Ankara’'nin soférleri ¢ok insafli olduklarn icin,
taksiden inince sofore bizi beklemesini s6yledim...

Kapiy1 gene Cevdet Kudret acti... Beraberce sade dogenmis
olan misafir odasina girdik ve ii¢ kdsede bulunan ii¢ koltuga
yerlestik. (Zaten odanin esyasi 4 koltuk, 3 sehpa, 2 kitaplik..)

Biraz sonra igeriye geng ve zarif bir hanim girdi. Meger ba-
yan Solok'mus. Nedense ekseri sairler ya eslerine nazaran hay-
li yash oluyorlar, yahut da hayat arkadaslar kendilerinden ¢ok
yash oluyor (yahud duruyor). Mesela Cevdet Kudret ve Ahmet
Muhib’in esleri kendilerinden ¢ok geng. (Tabii egleri sairleri-
mizden yash olanlara misal veremeyecegimi takdir buyurursu-
nuz.) '

Soz arasinda Bayan Solok:

-1937 yilinda evlendik, ama ben esimi daha evvelden tani-
yordum, deyince sordum:

— Nereden?
— Lisede hocamdi. (Tabii aklima Giintekin cifti geldi. Ma-

amafih bizim Edebiyat Fakiiltesinde de bu tip ciftlerin yekiinii
hayli kabariktir.)

— Hangisinde?
—Kayseri Lisesi'nin son sinifinda.
— Uzerinizdeki ilk tesiri nasil oldu?

- Unuttum galiba; ¢ok sene gecti aradan. (Fakat Bayan So-
lok’'un arkada uzun yillar birakmis hali hi¢ yok.)

—Esiniz eserlerinde kendisini de yasatir mi?

- Evet. Cevdet’in eserleri hayati ile cok alakalidir.

- Mesela?
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— “Simif Arkadaslar1” romaninin kahramani Siileyman ken-
disidir.

— Ya sizden eserlerinde bahsettigi olur mu?

— Hayir.

— Esinizin yazi yazarken hususiyetleri?

— Umumiyetle yatakta yazi yazar. Ben bu huyundan sika-
yetci idim. Fakat kendisi yazi masam yok da onun icin béyle
yapiyorum, diyordu. Masa aldik. Bu sefer sandalyesinin rahat-
s1z oldugunu ileri siirdii ve gene yataga déndii.

- Kolay yazabilir mi?

— Aman cok titizdir. Yarim sahife tizerinde giinlerce durdu-’
gu olur. (Hos geldin Gustave Flaubert.)

' - Siz de kendisine yardim eder misiniz?

— Higbir yardimim olmuyor, ¢ok titiz. Tapeyi bile kendisi
yapar. (Aman bu ne titizlik. Ustelik Bayan Solok, Ankara, Ingi-
liz Filolojisinden mezundur.)

Cevdet Kudret giilerek soze kanst:

- Ama esim, eserlerimi yazdiktan sonra insafsizca tenkid
eder. Ben de hemen onun istedigi sekilde degistiririm.

— Ihsan hanim esinizin bir biitiin olarak en begendiginiz
eseri hangisidir?

— Hentiz basilmamis olan ‘Havada Bulut Yok’ isimli romani.

— Esiniz ¢ok kitap okur mu ve bilhassa kimleri okur?

Bu suale Cevdet Kudret cevap verdi:

- Okurum. Hem c¢ocukluktan beri itiyad halinde. Ben Ame-
rikan romancilarini tercih ediyorum. Bizden geng nesil bilhas-
sa hikayecileri begeniyorum. Sonra suna inaniyorum ki Tiirk
Hikayeciligi en parlak devrini yastyor.

— Ihsan hanim, eginizin yazi yazis hususiyetleri?

- Kursun kalemle, ince serit halindeki kagitlara yazar.
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— Hayat arkadasiniz nelerden hoglanip nelere sinirlenir?

— Israrla hoslandig: ve 1srarla sinirlendigi seyler yoktur.

Bir an durduktan sonra Ihsan hanim s6yle devam etti:

— Maamafih kétii filmlere 1srarla sinirlenir.

- Ya esinizin hangi huylarina sinirlenirsiniz?

Bayan Solok ,Cevdet Kudret'e muzip muzip bakarak:

—Ne deyim Cevdet?

— I¢ini dok hanim.

— O halde s6yleyeyim. Vallahi esim umumi yerlere gitmek-
ten hoslanmiyor. Ben bunu meslegi icin kusur sayryorum.

— Esinizin bagka hususiyetleri?

- Soguk seyleri yemeyi sevmez. Sonra yemek ¢ok sulu ola-
cak. Sayet kuru yerse doymadigini sdyler.

Bu sirada narin bir kiz ¢cocugu limonata getirdi; meger bu
Solok ailesinin yegane evladi Ayse imis. Uskiidar Amerikan Kiz
Kolejinde leyli okuyormus. Bu sene sekize ge¢mis. Moliere’e
hayranmis... lhsan Hanim da ecnebi romanci olarak en ¢ok
Steinbeck’i begeniyor. Fakat Amerikan miziginden hi¢ hos-
lanmiyor. Ve senfonilerinde bile giiriiltiilii caz miiziginin tesi-
rini hissediyor. Tiirk ediplerinden begendiklerini sorunca: Or-
han Kemal ve Haldun Taner’in isimlerini saydi. Resimde de
Eren Eyliboglu'nu takdir ettigini sdyledi.

Hi¢ romancilarimizdan bahsetmeyisi (Orhan Kemal'i bii-
yiik hikayeci olarak kabul ediyorum) dikkatimi cektiginden
sordum:

—Yaromanci?

Uzun uzun diistindiikten sonra:
— Soyleyemeyecegim, dedi.

— Ya miizisyen?

— Sayamayacagim.
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Yalniz bizim sayili vaktimiz dolmustu. Baktim geleli bir saat
olmus. Halbuki 10 dakika sonra Nurullah Atag’larda olmamiz
lazim. Zaten basgka sorulacak bir sey kalmadi. Onun i¢in Solok
ailesinden miisaade istedik ve kizgin Ankara giinesi altinda bir
saat catir catir yandigindan, i¢i firina dénen taksiye binip
Ataclarin yolunu tuttuk. Nurullah Atac, Yenisehrin epey sapa
bir yerinde oturuyor. Kapilarinin 6niine varinca taksiden iner-
ken sof6re borcumuzu sordum. Sadece:

— Dort lira, demesin mi?

Zaten bas tarafta da dedim ya, su Ankara'nin éofﬁrleri cok
insafl1.

[ Sermed Sami Uysal, Cumhuriyet, 6 Eyliil 1954 ]



SABAHATTIN ALI

Hikaye ve roman yazari. istanbul ilkégretmen Okulu mezunu. Al-
manya'da iki yil kaldiktan sonra doniisiinde Almanca 8gretmenli-
gi yapti. Siyasi gorisleri nedeniyle Aydin'da ¢ ay, Konya'da bir
yil hiikim giydi. Cumhuriyet'in 10. yildénimi nedeniyle affedile-
rek Milli Egitim Bakanhdi Yayin Midirligi'nde memur, Ankara
Devlet Konservatuari'nda gevirmen ve dramaturg olarak calisti.
istanbul'a gelerek Aziz Nesin'le birlikte Marko Pasa adli mizah
dergisini glkardl. Yazilarindan dolayi yine {i¢ ay hapis yatti. 1948
ythinda Bulgaristan'a kagmak isterken oldirildd. Mezart bilinmi-
yor.

SiiR: Daglar ve Riizgar (1934), HIKAYE: Degirmen (1935), Kagni
(1936), Ses (1937), Yeni Diinya (1943), Sirca Kogk (1947) ROMAN:
Kuyucakh Yusuf (1937), icimizdeki Seytan (1940), Kirk Mantolu
Madonna (1943)

(1907 -1948)

“Birlikte oldugumuz giinler...”
Aliye Ali SABAHATTIN ALIl'yi anlatiyor

Tahminen 1933 senesi. Esim Sabahattin Ali, Istanbul’da
oturan Giilhane Hastanesi Baseczacis1 Salih Basotac’in evine
misafir olarak gelmisti. Sabahattin’le tanismam o aile ile kom-
suluk dolayisiyla oldu. Grup halinde Suadiye’ye denize girme-
ye gittik. O zaman simdiki Suadiye plajinin oldugu yer acik de-
nizdi. Bir defa da yine grup halinde Igerenkdyii'nde yapilan
bir siinnet diigliniine gittik. Bir iki saat diigtinde kaldik, don-
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mek istedigimizde Sabahattin yanimizda yoktu. Giderken kul-
landigimiz liiks lamba fenerle bir agac altinda onu kitap okur-
ken bulduk. Gidiyoruz dendigi zaman kalkt1 ve feneri benim
yliziime tutarak gozlerimin i¢ine uzun uzun bakti. Sabahattin
beni ilgilendirmemisti. Salih beyin haniminin agabeyisi olan
ylizbasi bahriye mithendisi Muhittin agabey benim hosuma
gidiyordu. Ona &sik degildim, benden yas1 oldukca biiyiiktii.
Muhittin agabey grup halinde kir gezintilerinde resimlerimizi
ceker ve ayrica onlarin bahgesinde benim yalniz resimlerimi
de cekerdi. O zamana gore iyi amator bir fotografciydi. Yaghi-
boya resimler de yapiyordu. Daha ¢ok ona bir agabey gibi hay-
randim. Sabahlar1 bahriyeli elbisesi ile bizim yoldan gecerek
trene binmek {izere Suadiye istasyonuna giderdi. Ben Saba-
hattin’le evlendim, o da evlendi sonra. Bir giin gazetede oku-
dum, evinin kapisi ¢alindiginda eline bir adam bir paket tu-
tusturmus, bomba imis, bu sekilde 6ldii. Sebebi ne idi bilmi-
yorum.

O gece liiks fenerle eve dondiik. Bir daha Sabahattin’i gore-
medim. Bir miiddet sonra Salih Bey emekli oldu ve Ankara
Hifzissihha Enstitiisiine tayin olarak evlerini Ankara’ya tasidi-
lar. Aradan bir miiddet gectikten sonra 1935 senesi Subat ayin-
da Salih Beyin hanimindan anneme bir mektup geldi. Saba-
hattin, Aliye ile evlenmek istiyor, her sey yapilacak, sevdigimiz
Aliye’ye yuz goramliiliigi de takilacak, sizden haber bekliyo-
ruz diye. Sabahattin’i ilk gérdiigim giinlerden sonra o Alman-
ya'ya gitmis, Almanya'dan déniisiinde evlenmeye karar ver-
misti. Anneme gelen bu mektubun {izerine babam bu evlilige
razi olmak istemedi. Sabahattin’in polisce fisli oldugunu, “Sa-
lih beylere gelisinde duymustu galiba. Bunu sonra 6grendim.
Evlenmekte direndim. Ankara'ya gitmek bana cazip geliyordu.
O sira Ankara gozde bir yerdi. Annem evet mektubunu goén-
derdi. Kis oldugu i¢in nigsanin gelip gitmeden posta ile yapil-
masina karar verildi. Ankara'dan nisanla ilgili hediyeler geldi,
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diigliniin de mayista yapilmasina karar verildi. Renkli gtizel bir
fotograf cektirerek gondermistik. Sabahattinden ilk mektubu
aldim. Fotografi begendigini giizel sozlerle yaziyordu, ikinci
mektubu ile birlikte “Degirmen Daglar ve Riizgar” kitabini
gonderdi. Bu siirleri ve hikayeleri okuyunca Sabahattin’e kor
kiitiik as1k oldum, o da herhalde beni begeniyordu ve bana gii-
zel mektuplar yazmakta devam ediyordu.

1935 Mayisinda Istanbul’a geldi, bir gece bizde kaldi. 16
Mayis giinii Kadikéy Evlendirme Dairesinde nikahlandik ve
trenle Ankara'ya birlikte dondiik. Bir hafta kadar amcasinin
evinde misafir edildik, onlar Yenisehir'deki Sihhiye Vekaletinin
lojmanlarinda kaloriferli giizel bir dairede oturuyorlardi. 1935
senesi Ankarada kaloriferli liiks daireler parmakla gosterilecek
kadar azdi. Salih Bey'in hanimi zevkli, giizel, sevimli bir ha-
nimd1. Hisar'da iyi bir Ermeni terzi buldular. Bana sik bir ge-
linlik dikildi. Bu bir hafta zarfinda her sey tamamlandi. Bize
giizel bir diigiin yapildi. Mubhittin agabey Sabahattin’le birlikte
ve benim ayr1 olarak balkonda, iceride birkag poz resimlerimi-
zi gekti. Simdi bu satirlar1 yazarken Sabahattin ve Muhittin
agabey icin gbzyaslar dékerek anilarini kalbimde tazeliyorum.

Bize Ulus'ta Menekse apartmaninin ¢ati katini tutmuslardi.
Diigliniin ertesi giinii evimize gittik, ilk defa gérdiigiim evimiz
hi¢ de hosuma gitmemisti. Basik tavanl bir odasinda tahta bir
masa ile bir iki tahta sandalye, digerinde ise yatak olarak genis
bir somya ve kirmizi bir yorgan, bir de komodin. Niganliyken,
mektuplasmaya basladigimiz zaman Sabahattin bir mektu-
bunda 6ziir diliyor, yiizgoriimliligl takamayacagini, ileride
bana istedigim her seyi yapmak istedigini, annemi de ikna et-
memi yaziyordu. Bu doniis annem icin i¢ agici olmadi, ama
ben aldirmiyordum, ¢linkii samanligin seyran olacagini sani-
yordum. Salih beylerin o giizel evinden ayrildiktan sonra béyle
bir yuva hayal etmemistim. O gece miithis bir tahta kurusu
hiicumuna ugradik. O seneler DDT yoktu, herkes bu temizligi
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gazyag ile yapmaya calisirdi. Evden ¢ikanlar bu isi yapmamis-
lardi. Sabaha kadar tahta kurusu temizlemekle ugrastik diye-
bilirim.

Hayatimdan giinler, haftalar ve aylar gecmeye basladi. Sa-
bahattin Almanya'dan donerken oldukea yiiklii kitapla don-
miistii. Iki oda olan evimizde, ¢atinin bittigi yerde icinde ayak-
ta durulmayan odamsi bir yer vardi. Kitaplari, mecmualari ve
Almanya'dan getirdigi birtakim resimleri oraya yerlestirdi. O
Almanyada iken daha Hitler isbasina gelmemisti. Sanirim sol-
culuk hareketli idi. Almanya'da bir Alman Tiirkliige hakaret et-
mis. Sabahattin bunu hazmedememis, orada huzursuz olmus-
tu. Bu huzursuzluk icinde Lenin’in “Kapitalizmin Son Asama-
si:: Emperyalizm”, Marx'in, Engels’in, Kautsky nin, Bernstein'in
eserlerini ve diger solcu bir¢ok eser almis okumus, vataninin
sola kayarsa ona gore daha dengeli bir memleket olacagina
inanmigti. Vakit vakit o odaya girer kitaplar karistirir, her za-
man ¢ok kitap okurdu. Tuvalette, otobiiste, parkta, konusma-
dig1 her yerde.

Evlendigimiz sirada Sabahattin, Milli Egitim Bakanhgi'nda
Nesriyat Miimeyyizi idi. Aklimda kaldigina gore, 1935 senesi
sonlarinda bir ortaokulda isine ek olarak Almanca 6gretmenli-
gi aldi. 1936 senesi baslarinda da Devlet Konservatuarina Al-
manca 6gretmeni olarak girdi. Nesriyat miimeyyizligini birak-
t1: Bir miiddet sonra da Karl Ebert’le calismak tizere dramaturg
gorevini aldi. Ebert ile Sabahattin ¢ok iyi anlasiyorlar, birbirle-
rini seviyorlardi. Evlerine bizi aksam yemegine cagiriyorlardi.
Hanimu ve iki kizi ¢ok cana yakin insanlardi. Ebert yasli, fakat
yakisikliligini kaybetmemis hos bir adamdi. Kiiltiirlii, meslegi-
nin ehli taninmis bir rejisérdii.

Sabahattin’in Ankara Ortaokulundaki 6gretmenligini, Dev-
let Konservatuari’'ndaki ve Dil Kurumu’'ndaki ¢alismalarini
destekleyen o zamanin Milli Egitim Bakani Saffet Arikan idi.
Hatta “Tarihdeki Garip Vakalar” isimli kitabi Sabahattin’e vere-
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rek Ulus gazetesine tefrika olarak cevirmesini istemisti. Eser
once Ulus gazetesinde tefrika edilerek, sonra da kitap halinde
basildi.

Sabahattin ¢ok zeki, bilgili, cok yonlii, ¢aliskan bir insandi,
ayrica dikkatli, merakl idi. Dakikalarca vitrinlerde, kitap evle-
rinde kitaplan tetkik eder, duran ve hareket eden bir tren loko-
motifini uzun uzun gozler, her seye her olaya karsi ayni tutu-
mu silirdiirirdi. Elbiselerine, giyimine karsi titiz, son derece
temiz bir adamd.

Sabahattin, roman ve hikayelerini cok rahat yaziyordu.
Oturma odamizda radyo ¢alarken eserlerini yazmak onu ra-
hatsiz etmezdi. Kendisini bir ise verdigi zaman giiriiltiiyii ve
etrafi unutabiliyordu. Biitiin hikdye ve romanlari muhtelif ga-
zetelerde tefrika edildikten sonra kitap halinde ¢ikmisti. Gaze-
teye giinliik tefrika yetistirirken, evde misafir de olsa ayni oda-
da bir kenara cekilip yazar, gazeteye yetistirirdi. Yalniz roman
ve hikayelerini yazmaya baslamadan evvel 5-6 ay not alir, ka-
fasinda onlar hazirlardi. Neticede yazarken kafasindakiler bir-
biri arkasina kagida dokiilebiliyordu sanirim.

Erol Giiney, Melih Cevdet Anday ve Nurullah Atag, Terclime
Biirosu tanuglan idiler. Haftada bir aksam da Terciime , Biirosu
dagildiktan sonra bira icmege birlikte giderlerdi. Erol Giiney'i
o zaman tanidim. Rusyadan gé¢ etmis, musevi asilli, efendi,
kiiltiirl, akill bir gencti. Tiirkgeyi bir Tiirk kadar diizgiin ko-
nusurdu. Nurullah Ata¢’in da birkac defa sohbetinde bulun-
dum. Melih Cevdet o zaman geng bir sairdi. Necati Cumal da
o zaman geng bir sair olarak arada sirada bize gelir, Sabahat-
tin'e eserlerini okur, Sabahattin’in fikrini almak sanirim onu
memnun ederdi. Sabahattin Biiyiikdere'de askerligini yapar-
ken onun gibi tegmen olan Niyazi Agirnasl: ile orada tanismis-
t1. Hanimu ile birlikte onlar da sevdigimiz dostlarimizdi.

Suut Kemal Yetkinler, Melahat Ozgii, Malik Aksel ve Nuret-

165



166

eslerinin gozilyle edebiyatgilanmiz

tin Sevinlerle bazen onlarin, bazen de bizim evde toplaniyor-
duk. O sirada ¢ikan kitaplar ve edebiyat konulari, resim sanati
ve miizik hareketleri konusuluyordu. Onlar “sanat sanat i¢in-
dir” tezi tizerinde duruyorlar, Sabahattin ise “sanat toplum
icindir”i savunuyordu ..

Ankara'daki sefaretlerin davetlisi olarak Fransiz, Alman,
Rus sefareti eriyle bir defa da Avusturya sefaretine gitmistik.
Bu daveti Almanlar tertip etmislerdi. Avusturya'yi isgal ettikleri
zaman sefareti ele gecirmislerdi. Bu sefaret ici davetler digin-
da, Ruslar bir gardenparti tertip etmisti. Yasar Nabi’'nin hani-

~mi ve ben -biz gen¢ hanimlar Burda mecmuasindan ¢ikardigi-

miz patronla kendimize birer sik emprime elbise dikip- o par-
tiye katilmistik. Cicekler icinde giizel bir bahce. Burhan Belge
o sirada Zsa Zsa Gabor’la evli idi. Zsa Zsa Gabor pembe tiiller
icindeki giysisi ile elindeki yelpazeyi sallayarak salina salina
dolastyor, giizelligi ile herkesin hayranligini topluyordu. O ge-
ce cok eglenmistik.

Ankara Palas otelinde verilen yilbasi balolarina gidiyorduk.
Bir defasinda Milli Egitim’e ait bir masa hazirlanmisti. Cevat
Dursunoglu ve hanimi, Dursunoglu'nun ilk defa baloya gelen
oglu, Tahsin Banguoglu ve kizkardesi, Suut Kemal ve hanimi,
simdi hatirhyamadigim bagkalari. Sabahattin toplantilarda et-
rafla mesgul olur, konusur, beni kendi halime birakirdi. Ben de
o gece ilk defa raki igiyor, durmadan i¢iyordum. Dansa kalkip
vals yapiyorduk. Bir ara vals yaparken yere yatmisim, bu halim
enteresan bulunmus. Tahsin Banguoglu'nun kizkardesi, bana
neden gostermediniz diye tiziilmiig. Biraz sonra salondaki bir
koltuga oturdum, ¢ok mutlu idim, herkesi tiiller arkasindan
peri masallarindaki gibi gériiyordum. .

En az haftada bir defa da Karpi¢ gazinosuna, lokantaya gi-
der, dis kaynakli sov gosterilerini seyrederdik. O zamanin mil-
letvekilleri ve bakanlar bu lokantaya gelirlerdi. Bilhassa Stkrii
Saracoglu her gidisimizde orada idi. Sabahattin’le ahbaplik
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ederler, Sabahattin ona “memleket boyle mi idare edilir?” diye
laf sokusturur, o da kahkahalarla giilerdi.

Bir defa da Rus sefaretinde s6yle bir olay oldu: Sismanca
bir hanim yanima gelerek, “hanimefendi kocaniz kocamla
miinakasa ediyor, gelir misiniz,” dedi. Gittim. Bos bir odaya
girmislerdi. Ben Sabahattin’in koluna girdim, hi¢ direnmedi,
¢iktik, merdivenlerden inerek bir arabaya atlayip eve geldik.
Biraz sarhostu. Zaten Sabahattin icki kaldiramazdi. Bir iki ka-
deh ona kafi geliyordu. Tartistifl zat o zamanin pasalarindan-
di. Ismini hatirflayamiyorum. Sabahattin, Biiyiikdere'de asker-
ligini yaparken belki de komutanlari idi. Kendi adina Tekel'de
sigara yaptirmisgti. Sabahattin buna icerliyordu. Pagay sefaret-
te goriince ickili kafa ile adama laf atmisti herhalde. Pasa uzun
boylu idi. Sabahattin onun yaninda ufak kaliyordu. Ben Saba-
hattin’i uzaklastirmasa idim belki de fena bir durum dogabile-
cekti.

Karpic Baba 6ldiikten sonra lokantast sonmeye baslamisti.
Karpic lokantasinin sef garsonu Siireyya Bey, Kizilay'da Siirey-
ya Pavyonunu acti, kisa siirede burasi Ankara ileri gelenlerinin
eglence yeri oldu. Biz de arada sirada bu pavyona gidiyorduk.
Sabahattin, Bahtiyar Kopek hikayesinde belirttigi gibi, gezip
eglenmeyi sevmelkle birlikte daha ziyade bu gibi yerlere insan
tanimak, insanlarin davraniglarin1 gbzlemek, insanlarin ko-
nusma tarzlarini incelemek, zayif taraflarini yakalamak ve
eserleri icin biraz da malzeme toplamak i¢in giderdi. Buradaki
insanlari biraz alaya aliyordu. Onlari izlemekle egleniyor, biraz
da estetik balamdan giizel kadinlan seyretmekten hoslaniyor-
du.

Sabahattin icki icmezdi. Haftada bir veya iki gece, bazen
bizde, bazen de bir arkadas evinde, yemekte hep birlikte az
miktarda igilirdi. Oliimiinden sonra Sabahattin’in Istanbul'da
kaldig1 zaman bayag icki ictigini duydum. Bunu sikintilar ve
evinden ayri olusuna yoruyorum.
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Falih Rifki'nin apartmanlarindan aldig kiralarla ne kadar
sikint1 icinde oldugunu biliyor musunuz? diye Marko Pasa'da
cikan bir yazidan dolayi Falih Rifki onu mahkemeye verdi.
Halbuki kendisi Ankara'da iken, gazetenin dizgisi sirasinda bir
satirlik bos yer kalmis, arkadasi Serif Hulusi bu yaziy1 kendisi
yazarak oraya sikistirmisti. Gazetenin sorumlusu Sabahattin
oldugu icin 3 aya mahkum oldu ve hapse girdi. Ne olduysa
orada oldu?.. Yanina ajan polis kondugu s6ylendi. Sabahattin
iyi ytirekli idi, insanlari ¢cok seven biriydi. Senelerden beri da-
ima dama tas1 gibi oynanan sanata verdigi emek, polisce de-
vaml tedirgin edilmesi sinirlerini yormus olacakti ki kacirma
teklifi ona cazip gelmisti. Romanlarimi rahat bir kafa ile yaza-
bilme diistii, kafasim dinlemek istedigi bir yer veya bir memle-
ket aratiyordu ona herhalde.

Bir giin Cevdet Kudretler beni evlerine ¢agirdilar. “Rasih

- Nuri ileri sana Sabahattin’den bir mektup getirmis, hemen

oku!” dediler. Korku icinde idiler. Beni odada yalniz biraktilar.
Mektupta sunlar yazili idi: “Sevgili karicigim, bu mektubu aldi-
gin zaman ben Italya, Fransa veya Londra'da olacagim. Filiz'in
okulu biter bitmez sizi yanima aldiracagim. Mehmet Ali Aybar
ve Mahmut Dikerdem sizinle ilgilenecek. Size is Bankasi’nda
su numarali hesabimla para génderiyorum. Rauf Callilar da si-
ze matbaa parasindan génderecek. Sen benim tutumlu karici-
gimsindir, idare etmege ¢alisirsin. Filiz'i ve seni hasretle bin-
lerce defa kucaklar, dudaklarindan dperim.” Mektup hic eksik-
siz aklimda kaldi. Cevdet mektubu aldi, hemen sobaya atip
yaktilar ve bana da bugiine kadar mektupta ne yazdiginm sor-
madilar. Hala hayret ederim. O sirada Ankara'da ¢ok terdr var-
d, ben ki sade bir kadinim, tanidiklar, birkag ahbap harig ba-
na selam vermeye korkuyorlardi. Bankaya gittim. Bes liradan
bagka para olmadigini sdylediler. Rauf Callilar’a para yatirma-
sini tenbih ettigini saniyorum. Mehmet Ali ve Mahmut da beni
arayip sormadilar. Ankara'nin o giinkii havasi onlara da tesir
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etmistir. Hakli buluyorum. Tiirkiye o dénemdeki gibi korku
havasina hig bir zaman gelmemistir.

Kizimla birlikte sokakta kalmigtik. Kocamin amcasinin ha-
nimi bana birkag sene evvel akil vermisti, Ev harchiklarindan
biraz para biriktir diye. 1500 lira biriktirmistim. Bu hanim ba-
na Hizir gibi bir nasihat vermisti. O paranin beni ve kizimi
kurtardigina bugiin de inantyorum. Ev kirasini vermesem, be-
ni kapinin 6niine koyarlardi. Nereye gidecektik? Bizimle ilgile-
nen hi¢ kimsemiz yoktu, olanlar da bizi unutmuslardi. Mektup
bile yazmadilar.

Bizim apartmanda oturan Cevat Abbas’in gelini, Benal
isimli bir ahbabim vardi. O sira kocasindan ayrilmis, Basba-
kanlik Murakabe Heyetinde c¢alisiyordu. Onunla konustum.
Kendi dairesinde ise girmemi, kendisinin bu iste bana yardim-
ci olacagni soyledi. Beni miidiiriine gotiirdii. Mudir Riistil
Beydi. Beni iyi karsilads, fakat bir arka bulmadan yapamayaca-
gin sodyledi. O sirada Demokrat Parti iktidara gelmisti ve Sa-
met Agaoglu da bakan olmustu. Ben de secimlerde o parti le-
hine oyumu kullandigimi zannediyorum. Samet Agaoglu'na
ricaya gitmege karar verdim. Samet Beyden yukarida bahset-
mistim. Sabahattin’le birlikte bizde sarap ictikleri zaman siyasi
konularda konusurlards, fikirleri celistigi halde bir defa dahi
bagrs ¢1gris konustuklarim1 duymadim. Giliiserek, tath tath fi-
kir miinakagasi yaparlardi. Sanki aym fikirdeymisler gibi. O za-
man fikir tartigmalarinda bir kalite vardi. $imdiki insanlar gibi
barbar degillerdi.

Ne ise Samet Beye gittim, iyi karsiladi. Murakabe Heyetinde
ise basladim. Odada 5-6 kisi vardi. Bir daktilo masasina oturt-
tular. Elektrikli, bozuk bir daktilo imis, bir ay 6nce bir daktilo
hanim bu bozuk daktilo yiiziinden istifa etmis. Ben biraz evde
daktilo yazmistim. Orada bir daktilo hanim daha vardj, iyi ya-
ziyordu, fakat huylari hakkinda iyi seyler s6ylemiyorlardi. Be-
nim bu bozuk daktilo ile yazmam bosuna idi. Harfler ¢ikmiyor,
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atliyor, bu sartlar altinda ben bir is yapamiyordum. Kimsenin
de aldirdig1 yoktu. Diger hanimda isler birikiyor. Hanim, ben-
den hoslanmiyor. Nedense bana herkes itibar ediyordu, ise
girdikten birka¢ ay sonra miidiir degisti. Sevket Siireyya Ayde-
mir miidiir oldu. Geldiginden hemen sonra tensikat yapilacagi
soylentisi yayilds, ise girdigimden 3-4 ay sonra 20-25 kisi tensi-
kata ugrady, aralarinda ben de vardim. Bir iki ay sonra bir giin
Erol Giiney’e rastladim, Istatistik Umum Miidiirii Sefik Bil-
kur'un evinde kiraci olarak oturuyordu. Beni ise almasi icin
ona sdyledigini, onun da bir arka bulmami 6nerdigini bildirdi.
Tekrar Samet Beye gittim, o giin odasina kabul edilemedim.
Ikinci gidisimde girebildim. Bu defa beni biraz soguk karsilad.
“Sabahattin bana, biz iktidara gelirsek sizi astiracagiz, demis-
ti” dedi. Bu s6z karsisinda irkildim. “Sabahattin iyi kalpli bir
insandj, size saka yapmistir” dedim. Hakikaten bu sozii sami-
mi soylemistim. Yiizde doksan dokuz Sabahattin’'in saka yapti-
gindan emindim. Sabahattin’in Samet Beye kizdigini ve fikir
ayrilig1 yliziinden kalben boyle bir seyi diistinebilecegini san-
miyordum. Ancak Samet Beyin sagc fikirlerini kii¢limseyebi-
lirdi. Ayrica Samet Bey edebiyatci ve akalli bir insan oldugu i¢in
onunla sohbetten, fikirlerini begenmese de hoslanryordu.

Sabahattin akill1 ve bilgili insanlardan hoslanirdi. Bos ko-
nusan, akilliyim diye geginen insanlara tahammiilii yoktu.
Hatta akraba, komsu olsun, vasat insanlar onu sikardi, belki de
bosa vakit harcamak istemediginden. Boyle bir durumda gak-
tirmadan bir koseye cekilir, konusmay diger insanlara biralap
kitabin1 acar, oradaki biitlin insani an unutarak kitap okumaya
dalard1

[ E Ali Laslo, A. Ozkirimli; Sabahattin Ali, Cem Yay., Ist. |



AHMET MUHIP DIRANAS

Ankara Erkek Lisesi'nden sonra Hakimiyet-i Milliye gazetesinde
calisirken, Ankara Hukuk Fakiiltesi'ne iki yil devam etti. istanbul
Glzel Sanatlar Akademisi'nde kitiphane memuru oldu. Tekrar
Ankara'ya donerek CHP genel merkezinde Halkevleri Kiltlr ve
Sanat Y&netmenligi yapti. Askerligin ardindan Cocuk Esirgeme
Kurum Negriyat Mudurlagi'ne getirildi. Cocuk Esirgeme Kurumu
Baskanligi, Anadolu Ajansi Yénetim Kurulu Uyeligi yapti.

ik siiri Muhip Atalay imzaslyla lise yillarinda yayimlanan Bir Kadi-
na (Milli Mecmua, 1926) adli siirdir. Servet-i Fiinun, Géris, Ulk,
Sanat-Edebiyat, Varlik dergilerinde siirleri yayimlandi.

ESERLERI: Golgeler (oyun, 1947), O Bdyle istemezdi (oyun,
1949), Siirler (tm siirleri, 1974), Ctkmaz (oyun, 1977),

(1908 - 1980)

Minire Diranas'la,
AHMET MUHIP DIRANAS (izerine sohbet

Ahmet Muhip Diranas'in 6limiiniin altinct yildéniimiinde
onu anmak ve distinmek istedim. Bu duygu ve goniil adami-
nin diinyasini 6grenmek icin kark yillik hayat ve kader arkadasi
Sayin Miinire Diranas'la birlikte olmak, ondan sairimizin ruh
ve siir diinyasin1 6grenmek istedim. Bununla da kalmayarak
Sinop’ta ve Sali Kéyii'nde gegirdigi zaman ve mekényi, iliski
kurdugu insanlar1 gérmek, onlarin anilarini dinlemek istedim.
Baska bir deyisle, sairimizin yasadigi ortami teneffiis etmek



172

eslerinin gozilyle edebiyatgilarimiz

bize ayr1 bir haz veriyordu... Iste bu duygu ve diisiinceler etra-
finda Sinop’ta Temmuz ayinin bir sicak giiniinde aksamiistii
Sayin Miinire Diranas’la konusmamiz gerceklesti.

Bir giin 6nce telefonla kendisini ziyaret edecegimi bildir-
mistim. Ertesi giin biraz gecikme ile kaldig1 evi bulduk. Kibar
bir eda ile evine buyur etti. Kendimi ve yanimdaki arkadaslar1
tanittim. Adunin yabanci gelmedigini séyledi. Hisar dergisin-
de desenlerimin ¢iktigini hatirladi. Kisa bir tanismadan sonra
kendisini hem ziyaret, hem de sevgili esi Ahmet Muhip Dira-
nas haklkinda “Anilarin Golgesinde” bir roportaj yapacagimi
belirttim, tek bir sesle “memnuniyetle efendim!” dedi. Kibar
tavirh oldugu gibi, cok giizel konusan, kirk yillik esiyle birlikte
olmanin ve daha sonra yalmizligin icinde kaybolma tirkekligi
vardi sanki... Duygu ve iradenin pekistirdigi bir vakurluk sezili-
yordu... Zamanin akisi i¢inde daldan dala -demli ¢aylarimizi
yudumlayarak- konusmalar biteviye devam ediyordu. Ug katl
evin zemin katinda denize bakan bir salondayiz...Konusmalar
stirekli not ediyoruz. Salonun sag kosesinde etajerin {izerinde
sairin portresi ve hemen yaninda birlikte ¢ekilen bir fotograf...
Alt kismu da siis egyalari ile donatilmis. Pencerenin éniindeki
etajerde ise, ¢icek saksilari, kitaplar ve dergiler, dergiler... Du-
varda ise sairimizin ¢izdigi Miinire Dranas’in bir portresi asili
idi..

Bizim gelisimize ne kadar sevinmisti: Alt1 yildan sonra ni-
hayet uzak bir yerden gelip, onu aramanin sevincini yagiyor-
du. “Beni cok memnun ettiniz. Ik kez grup halinde sizler ziya-
ret ettiniz!” dedi. Gozleri dolu dolu idi. Duygulu ve ince ruhlu
bir kisiligi vardi. “Insanlar arasinda en duygulu varlik stiphesiz
ki, kadindir.“ Hele sanatci mizacina sahip olursa... Oliim en
yakinini alip gotiirdiiyse... Fakat dimdik ayakta durmay: ken-
dine siar edinmis bir hali vardi. Onu tizen, hayal kirikligina ug-
ratan, onun belini biiken sey, aranmayisi ve yalnizlikti... Bagka
bir deyigle, onun diisiince ve sanat diinyasini paylasacak bir
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kimsenin olmayis: idi. “Halbuki insan sadece dertlerini degil,
sevingclerini, olumlu duygularin1 da baskalariyla paylasmaya
ihtiyac duyan bir varhktir.”

Bu yiizden konustukca aciliyordu. Saatleri durdurmak
miimkiin olmuyordu. Konusmalarimiz hep sevgili esi Ahmet
Mubhip Diranas {izerinde toplaniyordu. Bize samimi bir sekilde
anlatiyordu. Onun diinyasina kirk yil girmigti. Kederine, sevin-
cine hep ortak olmus. “Onu ayakta tutabilmek ve Tiirk Edebi-
yati'na ¢ok seyler kazandirmasi i¢in cok gayret gosterdim,” di-
yordu. Uzun bir zaman diliminde duygu ve hayal adam Dira-
nas'’1 ayrintilariyla bize dramatik atmosferde anlatti.

Sanat gevresinden uzak kalmanmn zorlugundan s6z ediyor-
du. Bir serencam-1 6miirde ¢ok seyler gérmiis gecirmis, genis
soluklu bir diinyasi vardi. Onun ruh firtinalarini ¢éziimleyecek
bir kisinin olmayisi onu epeyce yormus. Bir an diistindiim...
Insan yasadig1 zamanda anlasilmadan 6liip gittigi gibi, 6ldiik-
ten sonra da unutulup gidiyor. Kim bilir kag¢ kisi tarafindan
anilar canlaniyor. Belki gecici bir an dost ¢evreler, asina yiizler
masalar tizerinde kadehlerin verdigi coskunlukla bir dem ol-
sun aniliyor. Ama bu yeterli midir? Sanmiyorum... Tiirk Edebi-
yatina seckin siirler kazandirmis bir sanatgi ve esi ne zaman
aranacak, onun sorunlari ne zaman ¢6ziimlenecek. Hep za-
mana biralayoruz. Belki bugiin, belki yarin diyoruz. Daha son-
ra bilinen ayriliklar, sonunda da tiziillityoruz.

Artik, zamanimizda insanin diinyasi hizh bir akis icinde.
Omiir de bilmeden kisalmakta, arzular, istekler tamamlana-
madan bir baska diinyaya go¢ ediliyor. Diranas da son giinle-
rinde hayiflanir dururmus zamani iyi degerlendiremedigi
icin... Ahmet Hamdi Tanpinar “zaman” kavramini icli bir Gs-
lipla ne giizel isler. Yahya Kemal de Kanlica'nin ihtiyarlarini
bir eyliil sonuna benzetmez mi? Ahmet Muhip Diranas da za-
manin kesin acimasizlig ile 6limiin kendisini bir giin bulaca-
g1 bilir:
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Zaman kesin bagislamaz!
Bulur beni; ben éliiriim
Zaman kesin; bagislamaz.

... Ve zamanin aldatici gekiciligine kapilip gidiyor insanog-
lu... Ben de “zamani durdurarak” Sayin Miinire Diranas’a “Ani-
larin Golgesinde” sorularimi soruyorum.

~ Efendim, eginizle nasil, nerede tanistiniz?

- Efendim, bir tesadiif oldu. Anlatayim: Ankara Ticaret Li-
sesi ikinci sinif 6grencisiydim. Cocuk Esirgeme Kurumu’'nda
bir dergi ¢ikiyordu. O dergiyi okumak icin ve orada galigan tey-
zemi gérmek icin gidiyordum. Birdenbire odaya girerek; Mii-
nir Hayri Egeli Bey’'in nerede oldugunu sordu. Daha gelmedi-
gini ifade ettiler. Muhip Beyle g6z goze geldik. Bakislarini {ize-
rimde hissettim ve tuhafima gitti. O yillarda bir genc kiza ba-
kilmasi veya konusulmasi yasak gibi bir seydi. Hamle yapar gi-
bi bir hali vardi. Benimle ilgisini devam ettirdi, ikinci konus-
mamiz [lhan Tarus ‘un evinde oldu. Yanina oturttu.

“Adin ne?” dedi.

“Miinire efendim.”

“Peki, adinin ne anlama geldigini biliyor musun?”

Ben, bir an durakladim, hemen cevapladi: “Isik” dedi.

“Hangi okulda okuyorsun?”

“Ticaret Lisesi ikinci sinifinda okuyorum, efendim...”

"$iiri sever misin?”

"Evet efendim... Sizin bir siirinizi dokuz yasinda-ezberle-
mistim, ilkokul 6gretmenim ‘Varlik’ dergisinde siirlerinizi
okurdu.” dedim.

“Yaal..

“Okulu bitirmene gerek yok.”

“Ama, efendim, nasil olur? Benim diploma almam gerekir.”
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“Diplomaya ne gerek var, yetistirirsin kendini” dedi.

Iste tamgsmamuz ve evlilige dogru ilk adimimiz bu ilgi gekici
rastlanti sonucu olmustur.

- Sizin siir diinyanizi etkileyen durumu nedir?

- Bir duygu adamu idi. Irade adami degildi. Her an degise-
bilen bir kisilikteydi. Onun degisik duygusallig1 4deta beni yor-
du. Bu yiizden kimi zaman ayak uydurmakta zorluk cektim.
Aslinda biiyiik edebiyatciyr ayakta tutabilmek icin ok ugras-
tim. Dost ve agabey rahmetli Samet Agaoglu bir kitabinda Ah-
met Muhip icin: “Sanatinda ve 6zel yasantisinda da devamli
yiikselmistir,” der. Sanatci kisiligi ve aile yapisindan getirdigi
duygusallik, bence bunu ayristirmak kolay degil. Ahmet Mu-
hip, hayal ve duygu adamu idi. Kisileri olduklar gibi degil, ken-
disi i¢in olmalar1 gerektigi sekline sokuyordu. Kendinde olan
yalnizhik duygusu devaml kisileri yonettiginden oluyordu. Bu
da kendi ozelligindendir. Cocugumuz olmadig: icin benim
tiziilmemi hep telkin etmistir. Bu sebeple hi¢ diisiinmemisim-
dir. Bu yiizden ¢ocuklar icin mutlar diisiincem yoktur. Cocuk
sevgisi hep icimde kalmistir. Ben Ahmet Muhip’e hayatimi
adamisimdir. Su an hayatimda biiyiik bir bogluk var diyebili-
rim... Yalmizim ama, bu yalnizlik hatirasina saygisizlik yap-
mam anlamina giilmez. Benim diinyamda ¢ok biiyliik etkisi ol-
mugstur. Evlilik 6ncesinde “kendini yetistirirsin” demisti. Ger-
cekten de evlenince evde biiyiik bir kitaplik buldum. Beni Mu-
hip Bey yetistirmistir. Siir yazma egilimim onun varhg ile
olustu. Bende de sanat yetenegi oldugunu séylerdi. Hatta bir
giin rahmetli Samet Agaoglu, Muhip Bey’e benim hakkimda
sunlar soyler:

“Mubhip, bu yetenek senden ge¢mez, ama senin ¢evrende
gelisir.” demistir. Aslinda sanat kisilere has bir 6zelliktir. Onun
sanat atmosferi icinde sanata karsi tutkunlugum vardi. Babam
da siir yazar, resim yapardi. Sair Leyld Hanim da akrabamdir.
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Fakat yine tekrarlamak istiyorum: Beni Muhip Bey yetistirmis-
tir. Sunu da ifade edeyim: Eski biiyiik sanatkarlarin ve devlet
adamlarnnin hanimlar diplomali degil ama bunlar esleri ye-
tistirmistir. .

— Efendim, bildigimiz kadar: ile Ahmet Muhip Diranas ve
sizin Ankarada sikintili giinleriniz ge¢mistir. Konuyu agarsak,
maddi yénden epeyce bunalima diistiigiinii biliyoruz. O giinle-
rin dramatik durumlarini anlatir misiniz?

— 1943-1945 yillaridir... Agri, Dogubayazit'in Stirbehan ké-
yiinde Muhip Bey vatani gérevini yapar. Unlii siiri “Agr1” ve
“Golgeler” piyesi o dénemin uykusuz gecelerinde yazildi. As-
ker doniisti 1945-1955 Ankara giinlerimiz basladi... Bu on yil
icinde zor giinlerimiz, sikintili giinlerimiz oldu. Zafer gazete-
sinde (1949) giinliik yedi buguk liraya fikralar yaziyordu. Si-
nop'tan segimlere katildi. Kazanamadi, maalesef... Aslinda de-
mokrat bir kisiydi. Fakat sahip c¢ikilmadi. 1957’'lerde Anadolu
Ajansi Idare Uyeligi verildi. Cocuk Esirgeme Kurumu Fahri
Bagkani oldu. Devlet Tiyatrosu Edebi Kurul Uyeliginde bulun-
du. Maas olarak elli lira veriliyordu. Muhip bey, sohbeti bol,
konuksever, icki icen bonkor bir adamdi. Bu ylizden kazang
yetmezligi ve diger sebeplerden c¢ok sikinti ¢ektik. Bu yillar ta-
kip eden yillarda da kendisine maddi yénden tatmin edici cid-
di bir is verilmedi. “Hakki Huzur” olarak elli lira veriliyordu.
Tabii ki evin i¢ yasantisi ve dis yasantist yoniinden epeyce zor
giinler yasadik.

1957'de cok ciddi rahatsizlik gecirdim. Avrupa’ya gitmek
gerekiyordu. Orada tedavim siirdii. Déndiikten sonra “Cimen-
to Kurumu”nda ig verildi. Buna ragmen bes bin lira kadar bor-
cumuz bifikmigti. Gergek maddi imkédna 1966’dan sonra ka-
vustuk. Sayimn Siileyman Demirel, Is Bankasi Yénetim Kurulu
Uyesi (1966-1972) yaptiktan sonra hayatimiz diizene girdi. Bu
yiizden Sayin Siileyman Demirel’e minnettarim.



eglerinin gozilyle edebiyatgilanmiz J 177

— Ankarada otururken sanat cevreleri ile iliskilerini ve biraz
da eserlerinden soz eder misiniz?

— Sanat cevresi ile yakin bir iliskisi olmustur. Son yillarda
Hisar dergisinde siirleri yayinlanmistir. Sanat Sevenler Derne-
gi'nde edebiyat ve sanat toplantilarina katilirdi. Devlet Tiyat-
rosu’nda Edebi Kurul Uyesi idi. Tiyatroda oynanmak iizere
gonderilen eserleri segmeler, incelemeler yapardi. Operayi da
sever, sergileri de mutlak gezerdi, iki tiyatro eseri vardir: “G6l-
geler”(1946), ikinci baski (1947), “Cikmaz” (O Boyle Istemezdi)
(1948). Daha sonra “Oyunlar” adi ile kitap halinde bastird:
(1977). “Golgeler” c¢ok ilgi cekti. CHP piyes yarismasinda
(1947) ikincilik kazanmigtir. Ayrica tespitimize gore: “U¢ Kah-
raman” adl bir perdelik piyesi de vardir (1942).

Muhip Bey uzun yillar siirlerini bir kitapta toplamamuistir.
Siirleri 1947 yilinda Is Bankas: Kiiltiir Yayinlan arasinda “Siir-
ler” adiyla yayinlandi, ikinci baskisi da (1982) yilinda yayinlan-
di. Cesitli gazete ve dergilerde yayinlanan diizyazilari heniiz
bir kitapta toplanmada.

Muhip Bey, tiyatroda da ¢ok basaril olabilirdi. Ne yazik ki,
mizacindan gelen asin tembelligi daha biiyiik eserler vermesi-
ni engellemistir. Son zamanlarda “zamani harcadigini” farkina
varip lzildigiinii s6ylerdi. Su anda diisiinliyorum da biraz
daha yasasaydi... Nargile, sigara icmesi de hayatini etkiledi.
Yavas yavas 6liime yaklasiyordu. “Sigara icmeyen adam, baca-
s1 tlitmeyen eve benzer.” derdi. Bu durumlan bildigim icin yaz
tatilimizi Sinop’ta veya Sali Kdyii'nde gecirmeyi 6zellikle ister-
dim. “Anfizem” oldugu icin nefes almakta giicliik ¢cekiyordu.
Onun igin kdyiin temiz havasina, suyuna ve her seyden énce
tabiatla bagbasa kalmasi, calismasi i¢in ortam hazirladim.

Ama heyhat, artik yapilacak sey yoktu. Bunu biliyordu,
mahzun ve yorgundu...

— Ahmet Muhip Diranas'in siir diinyasinmin yani sira giizel
sanatlara (resim, miizik vd.) kars bir ilgisi var miydi?
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— Mubhip Bey’in sadece siire degil, miizik ve resme karsi da
egilimi vardi. Hatta genc yaslarda “ud” calardi. Kiigiik yaslarda
resim yaparmis ve bir ressamdan desen dersleri alnmuis. Istan-
bul Edebiyat Fakiiltesi Felsefe b6limiinde okurken, Giizel Sa-
natlar Akademisi'nde kiitiphane memurlugu yapmis. Orada
resim sanati ile ilgilenmis, verimli calismalar yapmis, desen ve
yagliboya tekniginde bu arada benim portrelerimi de yapmuis-
tir. Ayrica resim sanati iizerine arastirma yazilari, kritikler ga-
zete ve dergilerde yaymlandi. Bunun yani sira Cahit Sitki Ta-
ranci ile birlikte Adolphe Baslerk ve Charles Kunatler'in Fran-
sa'da Miistakilzel Sanatlar Akademisi’'nde yayinlandi (1938-
1939).

Resim sanatini ¢ok sevdigi icin ressamlarin tablolarini kimi
zaman almis, kimi zaman da hediye olarak verilmistir. Bu yiiz-
“den zengin bir koleksiyona sahip olmustur. S6z gelisi: Ibrahim
Calli, Fikret Mualla, Avni Arbas, Turgut Zaim, Bedri Rahmi
Eytiboglu. Hamit Gorele, Esref Uren gibi...

Sayin Miinire Diranas’la bu konuda ikinci sohbetimiz “Si-
nop Ogretmenevi”de bir aksam oldu. Ahmet Muhip Diranas’la
birlikte Avrupa gezi izlenimlerini bize tath iisltibu ile s6yle an-
latti:

— Efendim, Muhip Bey ve ben resim sanatina karsi 6zel bir
ilgimiz vardi. Paris’te iken,”Hanim, Paris’i araba ile tanimak
mimkiin degil, yliriiyerek gorelim, gezelim.” derdi. Ben de,
ona uyardim. Miizeleri, sanat¢ilarin ugradigi semtleri (Mont-
parnasse'daki “LoCoupole”, Saint Michel'deki “Dupont” ve Sa-
int Germaindes Pres'deki “Les deux Magots”) kahvehanelerin-
de ¢ay icmek, dolasmak, gérmek bize apayr bir haz veriyordu.
Hele tinlii “Louvre Miizesi’'nde 6zel bir “Leonardo da Vinci”
salonu vardir ve sanat¢inin (Mona Lisa-Gio-conda), Vaftizci
-Johann, Bacchus, Kutsal Aile, Magaradaki Madonna gibi tablo-
lar1, bu salonda sergilenmis. Bu tablolar arasinda en gok dik-
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kati cekeni “Mona Lisa”dir. Beni bu {inlii eser ¢ok etkilemistir.
Daha sonra bu tablonun karakalem kopya ¢alismasini yaptim.
(S6z konusu calisma halen evindedir ve bizim ¢cok hosumuza
gitmistir.) Yine Michelangelo, insanlarin davranmslan karsisin-
da duydugu asil ve apacik 6fkeyi; “Musa Heykeli"nde 6zel ve
¢ok giiclii bir anlatigla tasvir etmistir.

Rembrandt’in tablolarina gelince; duygu ve diislincelerinin
cizgi ve renklerle yansitilmis birer saheseridir. Bu 1s1k-golge
ressaminin Hollanda “Rijkesmuseum”da gordiigiim tablolari
beni ¢ok etkilemistir. Ozellikle “Gece Devriyesi” adli saheseri
unutulacak gibi degildir. Ayrica Louvre Miizesi'nde bulunan
“Derisi Yiiziilmiis Sigir”adh tablosunda 1s1k-gdlge teknigi icin-
de islenmistir. Yine bu miizede bulunun “Bethsabee Banyoda”
adl eser en taninmuis ¢iplak figiirlerdir.

Van Gogh'a gelinée; ozellikle sar1 rengin tutkunudur. “Sari
ne glizeldir!” dedigi zaman ici titrermis. Sariy1 giinesin rengi,
sicakligin ve aydinligin sembolii olarak inanir. S6zgelisi: “Bug-
day Tarlasinda Kargalar” vd. gibi...

(Bu sanat sohbetimiz diyebilirim ki, son derece zevkli ve
Ogretici olmugtur. Hanimefendinin veltt konuskanligi bizlere
unutulmaz dakikalar gecirtmistir. Acaba, bir daha kismet ola-
bilecek mi? Bilemiyorum... Bu sohbet gecenin geg saatlerine
kadar siirtip gitmistir...)

— Efendim, edebiyat tarihgilerimiz, Ahmet Muhip Diranas
Fransiz sairi Baudelaire'nin etkisi altinda kalmustir, diyorlar.
Siz bu konuda ne dersiniz?

Baudelaire'nin etkisinde kalmamistir. Onun etkisinde kah-
yor diye yansitmak istiyorlar, belki bir kasit var gibi geliyor ba-
na. Kaldi ki, Ahmet Muhip Diranas siir yazdigi donemde Fran-
sizca bilmiyor ve belki genclik yillarinda benzemis olabilir. On
dort, on bes yaslarinda siire baglamistir. Edebiyatimizin gerek-
tirdigi icin boyle siir tarzlarini denemistir. S6zgelisi:
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Kolum kanadim kirik
Cabalandik¢a yazik.
Beni kendine gekiyor
Pis bir bataklik.

Bir Tiirk sairi olarak Baudelaire’nin etkisinde kaldigini hig
distinmedim. Olamaz da... Tiirkge'ye bu kadar hakim bir kisi-
nin baskasinin etkisinde kalmasi miimkiin degildir.

Olen sairler, yasayan sairlerdir. Bence cismen 6lmiislerdir,
ama, manen yasayanlardir, eserleriyle yasayanlardir.

— Ahmet Muhip Diranas “Fahriye Abla” siiri ile edebiyat
diinyamizda tamnmastir. Sizce, sadece “Fahriye Abla” mi? Yok-
sa diger siirlerinin de popiiler oldugunu soyler misiniz?

— Fahriye Abla siirini devaml lanse ediyorlar. Tiirk Dil Ku-
rumu’nda “Siir Glinti'nde Sayin Fuat Bayramoglu: “Fahriye

Abla sizin kumaniz oldugu icin sevmiyorsunuz!” diye bana ta-
kild

Ben de: “Fahriye Abla benim degil, ben onun kumasryim!”
derdim. Bu durum Muhip Bey’i de son zamanlarinda rahatsiz
ettigini sik sik soyliiyordu. Burada Muhip Bey’in 1stirabini dile
getiriyorum.

Fahriye Abla’nin olup olmadigina gelince; gercekte bir “Fah-
riye Abla” var miydi? sorusunu da Sayin Miinire Diranas, sdyle
dile getirdi:

~ Ben gahsen “Fahriye Abla” adli bir komsu ablasi oldugunu
duydum. Ama, ne derece dogru oldugunu bilmiyorum. Muhip
Bey, hayatini bir giz perdesi altinda saklamasini gok iyi bilmis-
tir. “Fahriye Abla” siiri kadar “Agr1”siirini daha ¢ok severim.
Hatta Turk Dil Kurumu'nda 6 Mart 1986’da “Siir Giinii"nde
yiiz yetmis sekiz misralik siiri okudugumda, sayin Sevket Rado
“Bu siiri daha yani kesfediyoruz.” demekten kendini alama-
mistir.
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Istanbul dogumlu idi. (Istanbul dogumlu oldugunu kesin-
likle séyliiyorum. Sekiz dokuz yaslarinda Sinop’a gelmistir.) Bu
nedenle Tiirkce'yi en iyi bir bicimde konusmay: severdi. Zen-
. gin sozclik haznesi vardi. Kendisi s6zciik tireten Tirk diline
son derece hdkim bir sanatcidir. Tiirk siirine bir yenilik getirip,
kaliplar1 degistiren bir dil ustasiydi. Sinop’un tinlii “Asmal1
Kahve”sinde cesitli kesimlerden olusan insanlarla (balikgilar,
sehrin ileri gelenleri, 6gretmenler, emekliler) sohbet ederdi.
Cogunlukla s6zii onlara birakir, konugmalarini saglardi. Kah-
vesini veya cayim agir yudumlar, sigarasini derin derin geker,
topluluga hitap ederdi. Agir agir konusur, tok bir sesle, giizel
Tiirkgesiyle, duygulu sozleriyle, kendinden gegercesine konu-
sur, cevresindekileri etkilerdi.

Buna bagh olarak size bir animi anlatayim:

“Agr1” siirini Dogu Bayazit'in Siirbehan kdyiinde toprak
damli, kiiciik bir odada yazdi. Siir yazarken gece uykusunu
kaybederdi. Kér 1amba 15181nda sabahlara kadar siirinin 6rgii-

slinii ve sozciikleri (s6zciik demeyi severdi) bir kuyumcu titiz--

liginde islerdi. Bir giin yine kendimden ge¢mis, uyumus kal-
mistim. Bir anda:”Kalk Miinire, kalk!...Bak, dinle!” diyordu.
Agrn siirinden pasajlar okuyordu. Dinliyordum.
“Suraya bir s6zciik bul!” diyordu
Ben de ¢ocuk aklimla sézciik bulurdum.
“Harikal...Harika!...” derdi.

Cocuklugum Anadolu kentlerinde gectiginden, Anadolu
icinden segctigim sozciikleri begenirdi. Aslinda kendisi Ttirk di-
line son derece hakim ve basarili bir sanatc¢idir. Ben istiyorum
ki, biiyiik sanatcilarin hayatlar gizli kalmasin, arastirilsin.”

—Sairimizin tabiata ve insana bakis agist nasildi?

— Sanata zaafinin yaninda tabiata da biiyiik bir bagliligy,
tutkunlugu vardi. Agaclar elleri ile oksayarak severdi. Sali ko-
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yiinde bulundugumuz zaman, ¢igeklerin ve agaglarin bakimi-
n1 tek tek yapardi. Sinop’a gelince tersane yakininda bir otelde
kalirdik. Asmali Kahve Oteli... Kdése odalarindan birini alirdik.
Iki yénden denizi goriirdii. Sabah erken kalkarak Asmali Kah-
ve'nin bahcesinde denizin kenarina bir iskemle koyarak otu-
rur, balik¢ilarin aglan ¢ekisini seyrederdi. “Baliklarin aglardan
canlarini kurtarmaya ¢abalamalar1” ona hep hiiziin verirdi.

Balikgilar islerini bitirince onun ¢evresinde toplanirlar, on-
larla konusur, sakalasirdi. Bu saf, karsilik beklemeden seven
insanlarin arasinda bir rahathik duyardi. Bulundugu yerde cev-
reyi etkisi altina alacak gticii vardi.

1950 yilindan sonra Erdek’te bir motor satin aldik. Birlikte
denize acilir ve balik tutardik. Deniz sevgisi vardi. Aslinda gii-
zelliklerin adamu idi... Her giizelin karsisinda kendinden ge-
cercesine seyrederdi...”

— Efendim, duydugumuza gore, rahmetli esinizin bir vasiye-
tini yerine getirmek istiyormussunuz. Konuyu acarsak, “Ahmet
Muhip Diranas Milzesi” igin bir vakif tesebbiisiiniiz olmus. Bu
konuda bize bilgi verir misiniz? .

- Efendim, bu konu beni epeyce iizmiistiir. Anlatayim: Mu-
hip Bey'in eserlerini, 6zel koleksiyonlarini, hayati boyunca
kullandig arag ve gereclerini toplu bir halde sergilenmesi i¢in,
onun “vasiyetini” yerine getirmeye ¢alisiyorum. Rahmetli bu-
nu goérmek istiyordu. Fakat omrii vefa etmedi... “Ben yapa-
mazsam Miinire yapar.” diyerek kendini teselli ederdi. Ben de
onun bu vasiyetini yerine getirmek icin eski ahsap bir ev al-
dim. Tapusunu alamadan sahibi 6ldii. Su durumda varisleri ile
mahkemelik oldum... Kamu yararina olan bu girisimim maale-
sef engelleniyordu, yiizden ¢ok yiprandim. Yalnizim... Sayet
hukuki problemler ortadan kalkarsa, séz konusu evin restore
islerini bitirip, “Sair Ahmet Muhip Diranas Miizesi” haline ge-
tirmek en biiyiik arzum ve istegimdir. Siz de takdir edersiniz
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ki, finansman kaynaklar1 bulmak gerekiyor. Tam anlamiyla
maddi imkanim yok. Vakif kurarak, basina yansitarak bagis
toplamayi diisiintiyorum. Artik, bu konuda ilgililerden kolaylik
ve anlayis bekliyorum...

Konusmalarimizin sonlarina yaklasirken, aksamin son da-
kikalar: i¢indeydik. Gurubun kizilligi denize aksederken, yavas
yavas giiclinii kaybediyordu. Alacakaranlik baslamisti... Ve biz
Sayin Miinire Diranas’a vermis oldugu bilgilerden dolayi te-
sekkiir ediyoruz...Vedalasiyoruz...

[ Sener Oztop, Tiirk Edebiyati, Kasim 1986, S.157 |
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ZIYA OSMAN SABA

Sair. Galatasaray Lisesi ve istanbul Universitesi Hukuk Fakdite-
si'ni bitirdi. Emlak Bankasi'nda memur, Milli EGitim Basimevi'nde
tashih biirosu gefi olarak galistt.

(1910 - 1957)

“ilk siiri Servet-i Finun - Uyanis dergisinde ¢ikmisti. Aralarina ka-

tildig1 Yedi Mesaleciler toplulugu iginde siire en sadik kalan ede-
biyat¢i oldu. Mesale dergisi kapandiktan sonra siirlerini Milliyet
gazetesi edebiyat sayfasi, ictihad ve Varlik dergilerinde yayimla-
du.

SliR: Sebil ve Giivercinler (1943), Gegen Zaman (1947), Nefes Al-
mak (1957), HIKAYE: Mesut insanlar Fotografhanesi (1952), Degi-
sen Istanbul (1959).

Ailesi hasret ve sevgiyle aniyor:
“ZIYA OSMAN SABA cok iyi bir insandt...”

Ziya Osman Saba, Cumhuriyet dénemi Tiirk siirinin en ori-
jinal simalarindan biri. Onun &zgiin siiri, ¢cagdaslar1 arasinda
ilk bakigta fark edilmemis ama gecen zaman i¢inde degeri ar-
tarak ilgi odagi olmustur. Saba, tirtinlerini verdigi donem igin-
de yaygin olan edebi temalarin disindaki konulara egildi. Ferdi
diyebilecegimiz, ama aslinda herkesi ilgilendiren yalnizlik,
6liim diisiincesi, anne baba sevgisi, ese sadakat, ¢cocuklara
diiskiinliik, tevekkiil, azla yetinme gibi insani temel mevzular-
la siirinin kozasim 6rdii.

Ziya Osman Saba bugiin 4deta yeniden kesfedilen bir gair



eglerinin gdzilyle edebiyatgilarimiz

ve yazar. Hakkinda yazilar yayinlaniyor, kitaplar basiliyor, pa-
neller diizenleniyor. Onun Tiirk edebiyatina, dzellikle siirimize
getirdigi yeniliklerin alt1 giziliyor. Omrii boyunca annesinin de
yattig1 Eytip Sultan’i ve mezarligini seviyordu. Ne acidir ki hem
kendisinin hem de birlikte yattig1 aile mezarligi bugiin kayip.
Ailesiyle birlikte yaptigimiz arastirmadan su ana kadar sonug
alinabilmis degil. Sairlerimize yasarken millet olarak sahip ¢ik-
miyoruz. Bari vefatlarindan sonra ¢ikabilsek. Esi Rezzan Ha-
nim ve ¢ocuklar1 Osman ve Orhan Beylerle Osman Saba’y1 ko-
nustuk.

- Siz Ziya Osman Saba’nin esisiniz. Bize Ziya Osman'la ta-
nismanizi anlatir misiniz?

— 1941 senesinde ben bankaya girdim. $ef dedi ki, “Ziya Bey
bak yeni arkadas geldi. Sen ona iglerini gosterirsin.” Ondan
sonra basladik ¢calismaya. Sorular sordu bana, “Kimsin, kimin
kizisin, kardeslerin var mi?” Ben de sorularina cevap verdim.
Onlar1 sordu. Ama benim banka ile ilgili bilgim yok. Nimet Ab-
la piyango satis yerinin karsisindaydi bankamiz. O zaman bi-
zim tayinimiz Ankara'ya c¢ikti. Bana, “Sen gelme, istifa et. Ben
gider istifa eder gelirim.” dedi. O zaman baktik ki olacak gibi
degil, “Yasar Nabi'ye sdyleyeyim, bana bir is bulsun, Istan-
bul'da ¢alisayim” dedi. Milli Egitim Basimevi’nde ¢aligmaya
basladi. Oradan ¢ok memnun kaldi. Clinkii rakamlari sevme-
digi icin bankada ¢alismay pek istemiyordu.

- Ziya Bey hangi zamanlarda yazardi, nasil ¢calisirdi?

- Sabah erken kalkardi. Ise gitmeden erken kalkar ve yaz-
maya baslardi.

— Nelere kizardi? :

- Cok iyiydi, kolay kolay kizmazdi. Cocuklar onu yorardi.
Cok yumusak huyluydu, gocuklar eve geldigi zaman ona yap-
madiklarimi birakmazdi. Cocuklari dévmezdi. Bana “Rezzan
ben sinirliyim, ben kizdigim zaman sen sus!” derdi. Bankada
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calisirken heniiz evlenmeden dnce bana ¢ok karisirdi, kizar-
dim. 19 yasindaydim. Kendimden 12 yas biiyiik birisinin bana
sahip ¢ikmasini isterdim. Bir miisteriyle konusurdum, o gittik-
ten sonra bana “miisteriyle ¢cok konustun” derdi. Kiskanird1.
Bankada beraber ¢alistigimiz siire 4 yildi. Evlendikten yillarca
sonra hastalandiktan sonra bana, “Bankada o kadar laf attim.
Nicin evlenmedik, 4 yil daha beraber olurduk.” diyordu. Cok
iyi insandu.

- Yazmak igin belli bir zaman bekler miydi?

— Sabah muntazaman kalkar calisirdi, ama siiri sokakta ya-
zard1. Mesela Fenerbahge’ye, Bogaza gider gezeriz. Yolda bana
“Rezzan yavas ol sana yazdigim siiri okuyayim” derdi. Aninda
ilham gelirdi. Oyle yazardi. Aklina geldik¢e misralari bana
okurdu. Ama nesri sabah kalkar ayr bir odaya gider yazardi.
Abdiilhak Sinasi Hisar ara sira bize gelirdi. Ona Ziya'y1 sikayet
ederdim. Derdim ki, “Kisa ctimlelerle yazilacak seyleri uzun
uzun yazmanin uzatmanin ne geregi var. Ziya dyle yapiyor?”
diye sikayet ederdim. Abdiilhak Sinasi Hisar, “Ama Hanime-
fendi, bu isin usuld, tislubu boyle.” derdi.

Osman : — Varlik Yayinevi’'nin sahibi Yasar Nabi (Nayir) am-
ca, babam rahatsizlanip evde oturmaya basladiktan sonra ge-
lir, yaymevinin islerini getirir, tashih edilecek diizeltilecek ki-
taplar1 okumasi i¢in babama birakirdi.

— Abdiilhak Sinasi Hisarin disinda edebiyat diinyasindan
baska hangi dostlary vardi?

Rezzan hanim: - Sair Bekir Sitki Erdogan vardi. Oktay Rifat,
Bekir Sitki Kunt, Yasar Nabi Nayar...

— O donemde sairler, edebiyatgilar Beyoglu'nit mesken tut-
mugtu santyorum. Ziya Bey'in de dyle bir huyu var miydi?

- Hayir, o hep evdeydi. Geceleri gitmezdi.

Osman: — Babiali'de ¢alisanlarin ¢ogu o donemde is cikigi
Beyoglu'na ¢ikar, yer icer ve dostlariyla sohbet edermis. Ama
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babam diizenli olarak eve gelir ve bizimle birlikte olurdu. Bir
ara onu bir yere davet etmislerdi, “Esimin, gocuklarimin git-
medigi yere ben de gitmem!” demisti.

Rezzan Hanim: - Sinemaya beraber giderdik. Tam filmin en
heyecanli yerinde, “Rezzan evde ¢ocuklarla otursaydik daha
iyi olmaz miydi?” diye sorardi. Ben de “Aman bak ne giizel
film” derdim.

Osman: - Babam gemi hayraniydi, beraber gezdigimizde
gemileri uzun uzadiya seyreder, onlar incelerdi. Onlari isimle-
riyle tanirdi.

Orhan: - Babam kiigiik yastayken gemileri vapurlari sever-
mis. Heniiz kiigiiciik ¢ocukken vapurlarin isimlerini ezberler-
mis. Mesela kiiciik cocukken, ailesinin yaninda birden kalkip,
“Bakin 68 numarali vapur geciyor” dermis. Biiyiikler de sasirir-
mis. Tabii onlar icin bir sey ifade etmiyormus. Ama babani
icin bu ¢ok 6nemli bir hadise. Mesela ben ayni duyguyla ilk
defa oglum Can’la vapura bindik. Ogluma sordum, hangi va-
pura bindin diye. “Hamdi Karahasan” dedi. Ogluma dedim ki:
“Bak unutma oglum ilk defa bir vapura biniyorsun adi da
Hamdi Karahasan.”

Osman: — Babamla Kadikdy'den Bogaza giderdik. Bir giin
bir gezi sirasinda gemiye bindik, bana “Oglum git bak bakalim
geminin adi ne?” dedi. Ben gidip geldim “Terzi Nevin” dedim.
Gemideki herkes giilmeye basladi. Meger geminin ad1 “Tarz-1
Nevin”mis. Tabii ilkokul 6grencisiydim, okuyamamigtim.

Anneannemin Kadikdy’'tindeki evinde otururduk. Ahsap
cumbali bir ev. Bogazdan gegen gemileri goriiyoruz. Biz gemi-
lere isim koyardik ¢ocukken. Bunu 6grendiginde bizi tesvik
ederdi. Onlara ¢ocukga isim koyardik. Babamla gemi isimleri-
ni 6grenirdik. Hatta tramvaylar da ¢ok severdik.

- Ziya Osman Saba yazmay: severdi. Size de boyle tesvikleri
olur muydu? '
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Rezzan Hanim: — Annem yazdigim mektuplar1 Ziya'ya gos-
terirdi. Bana “Rezzan ne giizel yaziyorsun, aynen konusur gibi
yaziyorsun. Sen iyisi mi bir kitap yaz, ben de tashih edeyim,
sonra bastiralim” derdi. Iki gocuk, anne, baba bir de es. Eve
bak, yemek hazirla. Bir de kitap mi1 yazacagim... Bana “acele
etme, satir satir yazarsin” derdi. Bizden edebiyata merakli olan
Orhandi. O da iki ii¢ tane siir yazdi, sonra bos verdi.

— Peki tasavvufa meraki var miydi?

Osman: — Babamin meraki vardi, ama bu aileden gelmiyor-
du. Kendisinin 6zel bir gayreti vardi. Babamin Galatasaray’'da-
ki kayitlarini bir ara merak ettim, inceledim. Eski aldig1 notlara
baktim.

— Evin ge¢imini nasil saglardi?

Rezzan hanim: — Bankadaki memuriyetten sonra Basime-
vi'nde rahatsizlik gecirdikten sonra alt1 ay yatmasi gerekiyor-
du. Bu yiizden isten cikardilar. Emekli olamadi.

Babam daha sonra Varlik Yayinlari’nin islerini evden yiirtit-
meye basladi. Yaymevi'nde hi¢c bulunmadi. Yasar Nabi (Nayir)
amca okunacak kitaplar1 eve getirir, babam da okur, tashihle-
rini yapar ve yaymlanacak duruma getirirdi. Esentepe’de otu-
rurdu. Sirkeci'den kalkar, Kadik6éyii'ne evimize kitaplarn geti-
rirdi.

— Ziya Bey’in kimlerle resimleri var o dénem edebiyatcilar
arasinda?

— Cahit Sitki'yla var. Grup resimleri var. Eminénii'nde Cev-
det Kudret'le yiirtirken resimleri var. Cahit Sitki Taranci’'nm ye-
geniyle tanistim. Onlarda Cahit Sitki'yla birlikte resimleri var-
mis. ,

— Cahit Sitki’yla dostluklart var. Mektuplasmalar uzun siire.
Bu mektuplardan “Ziyaya Mektuplar” yayinland:. Ama Ziya
Osman'in Cahit Sitki’ya gonderdigi mektuplardan haber yok.

Osman: — Bu mektuplar Cahit Sitk ailesinde. Babamin Ca-
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hit Sitki'ya génderdigi mektuplar yayinlanmadi. Can Yayinlari
onun pesinde. Bu mektuplar edebi yonden 6nemli. Bu mek-
tuplarin ayr bir yeri var. Ben de mektup yazmayi seviyorum.
Elektronik aletler hissi yok ediyor.

- Ziya Osmanin yayinlanmamus eseri, hikdyesi, tanitim ya-
z1s1, denemesi, §iiri var mi?

Osman: - Fransa'da Tiirk¢e 6grenim géren dgrencilere yazi-
lan bir kitapta babamin bir hikayesini almigslar. Babam Fran-
sa'y1 ¢ok severdi. Hatta dayimdan Paris'ten toprak getirmesini
istemisti. Tabii o donemde Fransiz kiiltiirii egemen.

Orhan: — Galatasaray'da (Mekteb-i Sultani) okurken bulun
dersler Fransizca okunurmus. Sosyal bilimlerin hepsi Fransiz-
ca diliyle okutulurmus. Lise birde okurken babamin siirleri
okunuyormus edebiyat diinyasinda. O dénemde Cahit Sitki,
Yagar Nabi, Ziya Osman, Sabr1 Esat Siyavusgil beraber oku-
muslar Galatasaray'da.

— Ziya Bey'in hususi esyalarindan ne var sizde?
Rezzan hanim: - Bir tane masasi var.
Osman: — Askerliginden kalma mermiden islenmis bir yazi

takimi da bende. I¢leri bosaltilmig bombadan, miirekkep ku-
tusu yapmis.

— Son dort yihimi evde gegirmis Ziya Osman. Stkildigi olur
muydu? .

Rezzan hanim: — Her zaman evde oturmazdi. Ara sira disari
cikar iskelede dolagirdi. Iskele Parki'na giderdik. Cocuklar di-
sarda oynarken biz icerde otururduk.

— Vefat edecegini hissediyor muydu?

Osman: — Hayir. Vefat edecegini hissetmiyordu. Hastaydi
ama sapasaglamdi. Yemekten sonra anneme seslendi “Rez-

zan” diye. 29 Ocak aksamui kalp krizi gecirdi. Beklemedigimiz
ani bir krizdi. Yatmaktan sirt1 agrimisti, yaralar acilmist.
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~ Vefatindan sonra yankilar uyand: mi?

Rezzan hanim: — Yasar Nabi Bey hemen kalkip geldi, diger
dostlar da sahip ciktilar. (31 Ocak 2000)

[ Mehmet Nuri Yardim, Tiirk Siirinden Portreler, Burak Yay,, Ist., 2001 ]
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Cezayirli Hasan Pasa Rustiyesi (1923) mezunu. Galatasaray
Lisesi'ni 10. sinifta birakarak avukat katipligi yapti. Vakit, Haber,
Son Posta, Karagdz gazetelerinde, Yedigiin ve Karikatir dergi-
lerinde diizeltmen, sayfa sekreteri, roportaj yazari ve ¢evirmen
olarak calisti. Nazim Hikmet'le birlikte Bahriye Davasi'nda tutuk-
lanarak 15 yil hiikm giydi. 1950 secimlerinin ardindan gikartilan
af kanunuyla serbest kaldi. Cogu takma adlarla roman cevirileri
yaptt. Aziz Nesin'le Disiin Yayinevi'ni kurdu. Hayatinin son
yillarini roman yazarak gegirdi.

(1910 - 1973)

Ictihad, Yeni Killtiir, Gegit ve Yedigiin dergilerinde yayimlanan
siir ve hikayeleriyle tanindi. Yorgun Savasg¢i romaniyla 1967-68
Yunus Nadi Armadini'ni, Devlet Ana ile de Turk Dil Kurumu 1968
Roman Oddili'nd kazand.

ROMAN: Sagirdere (1955), Esir Sehrin insanlari (

Semiha Hanim, esi KEMAL TAHIR'i anlatiyor:

— Semiha Hanim, bize énce Kemal Tahir’in nasil ¢alistigini,
yazarken nasul bir yontem izledigini anlatir misiniz?

— Daha ¢ok sabahlan ¢alisirdi. Erken saatlerde masasinin
basina oturur, 6gleye kadar ¢aligirdi. Ogleden sonralari biraz
uyur, dinlenirdi. Aksam {izeri genellikle dostlan gelirdi, onlarla
sohbet ederdi. Ancak isi ¢ok sikaysa sayet, cok dozundaysa, ak-
samlari da calisirdi. Ama dostlan gittikten sonra bir siire mut-
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laka onlarla birlikte olurdu. Isi ok dozundaysa dedim ya iste o
zamanlarda gece onbirde baglardi ¢alismaya, bazen sabaha
kadar stirerdi.

— Bir romani kag kere yazardi Kemal Tahir? Bunu hatirlaya-
bilecek misiniz?

— Ozellikle romanin girigini kimbilir ka¢ kere yazardi. {1k
sayfalari belki on, belki on bes defa yazdigini hatirliyorum
simdi. Durmadan yazar, durmadan degistirir bastan yazardi
ilk sayfalari. Sonra aradigimi bulur, i¢i rahat eder, ondan sonra
daha agir bir tempoyla calismasini siirdiiriirdii. Ama bu yalniz
ilk boliimler icin degildi. Arada da baz1 béliimleri birkag kere
yazar, redakte eder, tekrar yazardi. Ama bu diizeltmeleri yazar-
ken olurdu, roman tamamlandiginda ona bir daha ilismezdi
genellikle. Olsa olsa kiiciik degisiklikler olurdu, elle yazardi.
Eski Ttirkceyi ben daktilo ederdim. Ama bu anlattiklarim sag-
likliyken tabii. Bu tekrar tekrar yazmalar o zamandi. Zaten
saghig bozulduktan sonra hi¢ ¢alisgamadi ki. Ornegin “Karilar
Kogusu”nu diizeltip yayimlamak istiyordu ama yapamadi. Biz
gecenlerde yayimlattik.

- Su anda Kemal Tahir’in yarim kalmus veya boyle diizeltil-
memis eserleri var mi elinizde?

~ Ug tane daha var. “Hiir Sehrin Insanlart”, “Sakin Bir Mem-
leket” ve “Bir Miilkiyet Kalesi”. Belki ontimiizdeki yil cikabilir.
“Topal Ihanet”i de hazirliyordu ama o ¢ok yarim kaldi. Onun
icin birsey yapmak miimkiin olmayacak galiba. Bir¢ok is ya-
rim kaldi. Oyle ¢ok tasarisi vardi ki...

— Kemal Tahir’i ¢ok kimse ziyaret eder, onunla konusmaya
gelirdi demigtiniz. Kemal Tahir’in evinde siirekli olarak béyle
dost gruplarini yaratmayi, hep arkadaslariyla birlikte olmay:
istemesinin sizce 6zel bir nedeni var mi?

— Var tabii. O insanlari ¢cok severdi. Evet, hep arkadaslariyla
birlikte olmak isterdi. Bunun 6zel bir nedeni vardi bence. 13
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yil hapis yatmisti. Uzun zaman, arkadaslarindan ayri kalmisti.
Simdi hepsini toplamalk, bir iyice birlikte olmak, hep o ylllarca
uzak kalisin acisini ¢ikarmak isteyisti bu.

— Bu dostlariyla en ¢ok nelerden konusurdu?

— Aktiialiteden konusurdu, tarih konusurdu, edebiyat ko-
nusurdu. Aslinda pek konusulmayan birsey kalmazdi. Hergey
ilgisini ¢ekerdi. Ne bileyim, mesela iktisat, diinya meseleleri,
her sey, her sey...

—En ¢ok kimler gelirdi?

— Sabahattin Selek, Cahit Tanyol, Ismet Bozdag, Dr. Hulusi

Dosdogru, Aziz Nesin, Halit Refig, Metin Erksan... Bir de peri-
yodikler vardi, zaman zaman gelir kaybolurlardi.



RIFAT ILGAZ

Kastamonu Ogretmen Okulu'nu bitirdi. Bir siire &gretmenlik yap-
tiktan sonra, Ankara Gazi Egitim Enstitiisi Edebiyat Bélimi'ni
bitirdi. Adapazar 've istanbul'da Tiirkce dgretmenligine devam
etti. 1944'de Sinif adli kitabindan dolayi yargilanip hitkim giydi.
Kurucular arasinda yeraldigi Markopasa, Malumpasa, Merhum-
pasa dergilerinin yazi isleri mudirlaginid yapti. 1952'de Adem
Baba adli mizah dergisini ¢ikardi. Devam (1955) adli siir kitabin-
dan dolayi tekrar beg yildan fazla hapis yatti.

(1911 -1993)

Siir, hikaye ve giilmece yazilari 6nce Kastamonu dergilerinde,
sonra Gigir, Olug, Varlik, Hamlet, Yuriyis, Yurt ve Diinya, Gin,
Beraber, Tiirk Solu, Yeni Dergi, Gelecek, Yansima gibi dergilerde
yayimlandi. Eserleri arasinda en {inliisi, sinemaya da uyarlanan
Hababam Sinifi (1959) adli romanidir.

SHR: Yarenlik (1943), Sinif (1944), Yasadikga (1947) Uskidar'da
Sabah Oldu (1954), Karakilgik (1960), Uzak Degil (toplu siirleri,
1971), Ocak Katiri Alagdz (1987); ROMAN: Karadeniz'in Kiyicigin-
da (1969), Karartma Geceleri (1974), Sari Yazma (1976), Yildiz
Karayel (1981). Ayrica birgok hikaye, glilmece, oyun, ani ve dene-
me eserleri yayimlanmigtir

Afet llgaz, RIFAT ILGAZ'1 anlatiyor:

— Rifat Bey ile tanismanizi ve evliliginizi kisaca anlatir misi-
niz? Onu tercih etmenizdeki en 6nemli etken neydi?

— Bir kokteylde tamigmistik. Sanatcilarin kalabalik oldugu
bir kutlama giiniiydii. Etrafinda Hasan Izzetin Dinamo, Leyla
Erbil gibi yazarlar vardi. Ben bu ikisini de ¢ok iyi taniyordum.
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Leyla ile iyi arkadastik. Gruba dahil oldum. Galiba bizi Leyla
tanustirdi. Hos ve cazip bir goriiniisii ve kisiligi vardi.

— Siz de yaziyordunuz. Rifat Bey ve siz yazarken evdeki at-
mosfer nasil olurdu? Yazma vakitleriniz ayni miydi?

— Yazma vakitlerimizin aym olmasi biraz zordu. Ciinkii Ri-
fat Bey yazilarini eski yaziyla yazardi, ben de onlar daktiloda
tape ederdim.

— Rifat Bey'in sizin en ¢ok hosunuza giden ve sizi kizdi-
ranliizen davranislarindan soz etmeniz miimkiin mii?

— Rifat Bey zeki, espirili, eski kiiltiirden birikimleriyle kiil-
tlirld bir zatti. Bu taraflariyla da bulundugu yerlerde cazibe
merkezi olurdu.

— Rifat Bey kapidan eve girince nastl bir insandi? Bir es ve
bir baba olarak Rifat ligaz't nasil tasvir edersiniz?

—Kapidan, eve ne kadar yorgun olursa olsun giiliimseyerek
ve eve doniislintin verdigi memnuniyeti belli ederek girerdi.
Evi ¢ok severdi ve gerekmezse haftalarca ¢ikmazdi evden. Ak-
sam soframizi beraber hazirlardik ve uzun uzun konusurduk.

Bir baba olarak azicik sert ve disiplinliydi. Ama diistinceliy-
di de. Coculdarin maddi ihtiyaglarini temin konusunda da ¢ok
hassasti. Ama tenkitci tarafi da cocuklar etkilerdi.

— Hababam Sinifi nasil dogdu?

— Hababam Sinifi'nin nasil dogdugunu ben bilmiyorum.
Benden énce yazilmus bir kitaptir. Hatta Ulvi Uraz tarafindan
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Kiiciik Sahne'de oynanmuis, tiyatronun 6niinde kuyruklar olus-

mus ve Rifat Bey’e de bir dénem icin ¢ok para kazandirmustr.
Ben o donemi bilmiyorum.

Kizimin dogdugu sene (1971 Kizim hila sinema televizyon
hocaligi yapiyor.) Ulvi Uraz, “Hababam Sinifi Sinifta Kaldi”y1
da oynamus, liciincti “Hababam Sinifi”n1 oynamaya baslamis-
t1. Ik gecesi tiinel'deki Elhamra sinemasindan yapildi ama bu
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oyun pek tutmadi. Ercan Yazgan da “Hababam Taburu”’nu
Ankarada oynadi bir siire. Bu oyun da pek tutmamuisti. Elimiz
darda oldugu icin filmin biitiin haklarini ¢ok ucuz fiyata sat-
mustik. Rifat Bey, kendinden habersiz olarak filme romandan
cok baska seyler ilave edildigini gérdiikce rahatsiz olurdu.

Rifat Bey, “Hababam Simifi” hikayelerinin kendisinin oku-
dugu Kastamonu Ogretmen Okulu’nda yasanmus hikayelerden
miilhem oldugunu séylerdi. Kendisinin de Giidiik Necmi ol- -
dugunu soylerdi. Giidiik Necmi, sonradan boylu poslu bir
adam olmustu. Rifat Bey’in 6yle, sasirtic1 bir “Naturu”si vardi.
Tiiberkiilozdan 6liimciil haldeyken nasil kurtuldugunu anla-
tird1 ve ¢cok dayanikliydi.

— Rifat Bey bir mizah ve ironi ustast... Evliliginiz boyunca
bol kahkahali giinler miydi yasadiklariniz?

— Evliligimiz gercekten de hos sohbetler, esprili konusma-
lar, karsilikli hatiralarla (bilhassa Rifat Bey'in ben bileyim diye
anlattiklarryla) ¢ok tath ve verimli bir evlillik olarak ge¢mistir.
Herkesin giiniin birinde “biktiric1” olmasindan korktugu evli-
lik kurumu bizde hi¢ 6yle olmada.

- Bildigim kadariyla Rifat Bey iki kez hapse de girdi. Bunun
sebepleri ve hayatinizdaki tesirinden bahseder misiniz?

- Rifat Bey’in hapse girdigi giinler, benden énce olup bit-
misti. Ikinci Diinya Harbi yillarinda, o da Nisantagi Ortaoku-
lunda 6gretmenken ve Aksaray'da otururke 1 O zamanlar ben
kiigtik bir cocuktum her halde. Rifat Bey'de gene bir 6gretmen
olan ikinci esiyle evliymis. Ben dérdiincii idim. Benden 26 yas
bityiiktii.

Bu hapisane giinlerinden ¢ok konusurduk. O kadar konu-
surduk ki bundan bir hikaye kitabi c¢ikti. Ceribas1 Abdullah’la
Idamlik Ismail adli hikaye kitabim onun Tophane'deki askeri
hapisanede tutuklu oldugu giinlerden anlattiklari ve yazmami
istedikleridir.
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O giinleri kendisi de “Karartma Geceleri” adli romaninda
anlatti. Bu romani ben tape etmistim.

— O giinlerde es dost sohbetleriniz nasildi? Nerelere gider,
kimlerle goriisiirdiiniiz? Aile sohbetleri var miyd1?

— Es dost olarak tiyatrocular, sairler ve onun eski devrimci
arkadagslar1 eve gelir giderlerdi ama bu, seyrek olurdu. Biz da-
ha ¢ok basbasa yasamayi tercih ederdik.

Onunla tanistigimiz giinlerde, birlikte Yazarlar Birligi mi,
Edebiyatcilar Birligi mi, adini simdi hatirlayamayacagim bir
birlige iiyeydik ve tistelik ben de en gencleri olarak Yénetim
Kurulu’na secilmistim. Yonetim toplantilari her seferinde bas-
ka bir iiyenin evinde yapilirdi. Omer Faruk Toprak, H. Izzetin
Dinamo, Sair ve Aktor Orhon Murat Ariburnu, Sair ve aktor Er-
climent Behzat Lav, Aydin Hatiboglu Yonetim Kurulu tiyeleriy-
di. Aydin ve ben en gencleriydik. Ceribasi Abdullah’la idamlik
Ismail adl hikaye kitabimin arkasindaki fotograf, ayn1 zaman-
da amator bir fotografci olan Orhan Murat tarafindan cekil-
mistir.

Afet Hanim"in albiimiinden, Rifat ligaz ile nikah fotografi...
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Ailece goriistiigiimiiz insanlar pek yoktu. Rifat Bey’in arka-
daglarindan Rasih Nuri lleri’ler, Kurtulusg’ta, biz de Sisli'de
(sonra Harbiye) oturdugumuz i¢in onlara ¢ok aralikh olarak gi-
der gelirdik. Zeki Anadol gelirdi evimize. Miijdat gezen'i hatir-
liyorum. Hababam Sinifi'nda Inek Saban’t oynayan Yavuz Se-
ker, karisiyla gelirdi. Ressam Nevin Cokay’larla sik goriigiirdiik.
Asim Bezirci, Rifat Bey'i cok severdi, arada gelirdi. $isli'de cad-
de tizerinde eski bir Levanten evinde oturan romanci Suat
Dervis Hanimlarla birkag kez gidip geldik. Suat Hanimla eski
gazetecilerden Neriman Hikmet Hanim birlikte otururlardi.
Ressam Nuri Iyem ve karis1 Nasip Iyem de Rifat Bey'in eski ar-
kadasglarrydi.

Biz daha ¢ok kendi kendimize kalmay1 severdik. O siralar,
eskiden her giin gittigi Cicek Pasaji’'na gitmeyi de birakmisti.
Evde oturur, yazi yazar, konusurduk. Ha unutmadan, Rifat Bey
bulasik yikamay1 ¢ok severdi. Ben de o siralar Kasimpasa Li-
se’sinde daha sonra da Kiiltiir Koleji'nde 6gretmenlik yapryor-
dum. Kizimiz dogdugu zaman gercek bir Osmanli olan Rifat
Bey, istifa etmemi istemisti. Kasimpasa Lisesi’'nden herkesin
saskin bakislar1 ve “yapma, etme, ayrilma isinden, programim
diizeltelim” falan laflar arasinda, istifa ederek ayrilmistim.

[ Ismail Demirci, 6zel réportaj, 25 Nisan 2003 ]



BEDRI RAHMI EYUBOGLU

Sair ve ressam. Istanbul Giizel Sanatlar Akademisi mezunu. lki yil kaldig
Paris’ten déniince Akademi'ye dgretim lyesi oldu ve burada profesérii-
ge kadar yiikseldi. Siirleri kadar ressamliglyla taninmig ve odiiller almig-
ur.

(1913 - 1975)

1928'de Muhit dergisinde yazma bagladig siirlerini sonralari Birinci Yeni
gizgisinde karar kilarak Yeni Adim, Tan, Ses, Giin, Insan, Biiyiik Dogu,
Varlk, Yeditepe gibi dergi ve gazetelerde yayimladi. Milliyet Sanat dergi-
since 1976’da Yilin Sanat Adami segildi.

SlIR: Yaradana Mektuplar (1941), Karadut (1948), Tuz (1952), Dol Ka-
rabakir Dol (Tim siirleri, 1969), Yasadim (1977); GEZI-DENEME: Ca-
nim Anadolu (1953), Yedikule’ye Mektuplar (1972), Tezek (1975), Bu
Anadolu Var ya (1993).

Eren Eyiiboglu, BEDRI RAHMI'yi anlatiyor:

Bedri Rahmi:

- Yalniz, dedi, simdi bir fabrikada ¢alistyorum. Acaba sa-
bahleyin 9'da gelebilir misiniz? 10’a kadar konusmus oluruz.

Gitmemek ne miimkiin. Hele boyle sanatkar imkansizliklar
icinde imkan olusturduktan sonra.

O hantal Salipazar1 Apartmaninin genis merdivenlerini ¢i1-
kip ta Bedri Rahmilerin zilini ¢alinca kapiy1 15 yaslarinda, bi-
yiklar yeni terlemege baslamig tipik bir Karadeniz delikanlisi
actl. Bu Eyiiboglu ailesinin tek evladi Mehmed'mis. (Bedri
Rahmi’'nin Trabzonlu oldugu malum.)
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Birlikte sol koldaki genis odaya girdik. Burasinin {i¢ tarafi
cesitli tablolarla dolu idi. Pencere 6niinde bir sedir iistiinde
nakash kilim. Yerde parca parca eski halilar. $uraya buraya ge-
lisigiizel konulmus boyalar, fircalar, gene firgalar. Ufak sehpa-
nin {istiinde, benimkiyle aymi marka, kii¢iik bir daktilo. Sedirin
kosesine kitaplar yigilivermis. Ve gene 6teye beriye serpistiril-
mis ufak tefek esyalar. Tabii iki buguk odal1 bir kata sigisinca
burasi hem atdlye, hem oturma hem de misafir odasi olarak
kullanmak icab ediyor. Fakat tuhaf degil mi insan bu karisiklik
icinde sikilmiyor.

Yanyana kilim ortiilii tahta sedire oturunca, Sen Jozef’te
okuyan Mehmed, Salipazar1 Apartmaninin istikbali hakkinda
su haberi verdi:

— Oniimiizde rihtim yapiliyor, burasi istimlaka tabii.
— Galiba eskiden tuttugunuzdan ucuz kira ile oturuyorsunuz.
—Evet.

Mehmed verdikleri aylig1 da sodyledi. O zaman anladim ki
¢ocukcagiz istimlaka tiziilmekte hakli. Zira o para ile simdi tek
oda bile kiralamak imkansiz. Sonra iistelik babasi akademide
hoca oldugundan burasi isini de yakin. Hayirlis1 Allah’tan, giin
dogmadan neler dogar.

Biz Mehmed'le konusurkan iceri Bedri Rahmi geldi. Sirtin-
da krem rengi ipek gomlek, bacaklarinda kahverengi pantolon
vardi. Bunlan tstiine s6yle gelisiglizel gecirivermisti. Ayakla-
rinda arkalar1 yatirilmis ayakkabilar vardi ama birisinin bagi
yoktu. Velhasil Bedri Rahmi de odanin kalenderligi ile hema-
henkti... Fakat esi Eren Eyiiboglu heniiz gériiniilerde yoktu.
Zaten dokuzda bir hanimi, hele ressam olan bir hanimi hazir-
lanmuig olarak bulmak her halde imkansiz olsa gerek.

Bedri Rahmi ile konugmaya basladik. Anlatirken anladim
ki, o yaradilig ve talih bakimindan hayli tezatlarla dolu bir in-
san. Mesela herkes onu sair yahud ressam olarak tanir. Halbu-
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ki Bedri Rahmi ige hikayecilikten baslamis. Ve 1927 yilinda bir
hikaye miisabakasinda birinci olmus. Sonra orta mektebde
iken katiyyen resim yapamazmis. Hatta orta mektebde iken
hocasmin verdigi vazifeleri evde agabeyi Sabahattin Beye yap-
tirirmis. (Sabahattin Eyiiboglu, Fransiz Filolojisi'nde hocadir.
Ahmet Hamdi Tanpinar, onun en énemli iki miitercimimizden
biri oldugunu soyler.) '

Sonra Bedri Rahmi Trabzon Lisesi'nde okurken 150 sahife-
lik bir roman yazmig. Ismi: “Ressamin Kiz1”. Eseri lisede elden
ele dolasmis, herkes okumus. Kendi hakkinda verdigi bu iza-
hattan sonra sordum:

— Romaniniz ne oldu?

— Izini bile kaybettim; resim yiiklendi.

— Ailenizde agabeyinizden baska edebiyatla mesgul olanlar
var miydi? Size tesirleri oldu mu?

— Bu heves asil babamdan gelir. Fazil Ahmed’le aym: sinifta
imisler. Hatta Fazil Ahmed: “Ben aruzu ondan 6grendim” der.
Babam kendi kendine fransizca 6grenmisti. Bize Sefiller’i bas-
tanbasa terciime etti. Sonra agabeyim, asil kiitiiphanem o ol-
du. Nasihatlarindan ve kitablarindan ¢ok istifade ettim. (Su ga-
rip tesadiife bakin vaktiyle iiniversitede hocam olan Sabahad-
din Eyiiboglu'nun birkac kitabindan ben de istifade etmistim.)

— Kag yilinda Fransa'ya gittiniz?

- 1930 yilinda agabeyim beni Fransa'ya gotiirdii. Ug sene
kaldik.

- Orada ne yaptiniz?

— Daha ¢ok miizelerde kopyalarla mesgul oldum. Lot at6l-
yesinde Eren’i tamidim. Zaten Lot atdlyesinden en biiytik ka-
zancim Eren’i tamimak oldu. 1933'de Istanbul’'a dondiik. Ben
yarim biraktigim Akademi tahsilimi tamamlayip 1935 yilinda
birincilikle mezun oldum. Ve 1936 yilinda Akademiye asistan
olarak girdim. Ayni y1l Eren Istanbul’a geldi, evlendik.
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— Kimlerden tesvik gordiiniiz? Ama herhalde bilhassa resim-
lerinizi hayli yadirgayanlar olmustur. (Hos simdi de yadirga-
yanlar az degil.) .

- Evet, 1933’te Baltacioglu'nun “Yeni Adam” inda ufak tefe
yazilar yaziyordum. Yazilarimu resimlerdim. Baltacioglu beni
tesvik ederdi. Bir giin bir mektup geldi. Gonderen, Bedri Rah-
mi’'nin yazilarindan hoslaniyoruz, fakat o acayip resimlerin-
den biitiin ev halki dahil bir sey anlamiyoruz. Madem bizim
hi¢ birimizi tatmin etmiyor, nicin onun resimlerini basiyorsu-
nuz? diyordu. Cok sempatik bir mektuptu. Ama, Baltacioglu,
Bedri Rahmi’nin resimlerini anlamiyorsaniz kabahat sizde, di-
ye cok sert bir cevap vermisti. Baltacioglu’'nun cevabina cid-
den tiztilmiistiim.

— 1lk fikranizi ne zaman yazdiniz?

— Bunun tuhaf bir hikayesi vardir. 1935’te Tan'da muntazam
sanat mevzuunda yazilar yaziyordum. Bir giin bir fikra istedi-
ler. Isin tuhafi ben o zamana kadar daha fikranin ne demek ol-
dugunu dogru diirtist bilmiyordum. Bir odaya kapandim. Bir
paket sigara ve 12-13 kahve icip ancak 15 satirhik bir fikra yaza-
bildim. Ertesi giin fikrami Peyami Safa'nin yerinde gérmiye-
yim mi? Meger Peyami gazeteden ayrilmis, onun yerine bana
fikra yazdirmislar. Ben evlendikten sonra iki sene hayatimi ya-
zicilikla kazanmaya gayret ettim. Bir giinde ayn1 gazetede bir
roportaj, bir fikra, bir de hikayemin nesredildigi olurdu. Yazi
basina iki lira aliyordum. Ugiinden alt1 lira eder. Simdinin 25
liras.

L I

— Ilk kitabiniz ne zaman ¢ikti?

—1941'de Ismi, “Yaradana Mektublar”.

— Ressam olmaniz yazi hayatiniza tesir etti mi?
— Coook. ‘

— Ne gibi?
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— Mesela etrafa bakmayi, etrafi muhabbetle seyretmeyi re-
sim ogretti.

— Divan edebiyatimizdan, Tanzimat'tan, Servet-i Fiinundan
okunuz mu?

— Benim eski edebiyat deyince aklima Yumus ve Karacaog-
lan gelir. Onlara c¢ok sey bor¢lu oldugumu hissederim. Fuzu-
li'den, Nedim'den de okudum. Fakat tadini ¢ikaramadim.

— Eserlerinizin cemiyet tizerinde tesiri oldu mu?

— Halk tiirkii ve elislerine alaka uyandirdigimi zannedip bu-
nunla dviiniiyorum. Bunu siirler, resimle, yazi ile yaptim.

— Sizce sanatta esas gaye ne olmalidir?

— Resimde de siirde de miisterek gaye yiizde yiiz yerli olani
bularak biitiin diinyay: ilgilendirmek ve yerli olan: garb kiiltii-
rii ile islemek.

— Diinya edebiyatina nazaran bizim edebiyatimizi nasil bu-
luyorsunuz?

— Siirde atbas1 beraberiz. Zaten bu 6teden beri 6yle. Zaman
zaman da batiy1 agtyoruz.

- —Kimlerle?
- Yunus'la, Karacaoglan'la.
- Ya simdikilerden?
- Bizim neslin §iirlerivde diinya ¢apinda.
Bu arada Eren Eyiiboglu iceri girdi.

Itina ile giyinmisti. Saclarinin n kismini gayet muntazam
sekilde yukan kaldirip iceriden kurdela gecirmis. Bilhassa gi-
yim i¢in intihab ettigi renkler, kendisinde iyi bir renk zevkinin
mevcud oldugunu gosteriyor. Tanigtiktan sonra son suali ona
sordum. Biraz diisiindiikten sonra:

- Orhan Veli, Cahit Sitki, Oktay Rifat, Melih Cevdet Anday,
dedi.

— Ya hikayecilerden Eren Hanim?
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— Said Faik, Orhan Kemal, Haldun Taner ve Yasar Kemal.
— Ya siz Bedri Bey?

— Karimin séyledikleri ve Samim Kocagoz.
'— Romanda?

— Romanci, hikayecilerin arasindan cikacak. Orhan’la Sa-
mim'den timidim var.

— Eren hanim, Bedri Rahmi beyle hayatinizi birlestirdikten
sonra, onun resim sanati tizerinde tesiriniz oldu mu?

- Sanatinda o kadar kuvvetli bir sahsiyeti var ki degissin is-
temedim.

- Sizi iginde yagsatan siirleri?
- Galiba var.

— Mesela?

Bedri Rahmi cevap verdi:

— Eren’e Mektup

— Eren Harum esiniz yazi yazarken size sordugu seyler olur
mu?

— Evet, bazen fikir veririm.
—Ya resimde?
- Sik sik sorar- ama gene bildigini yapar. Bende de &yle.

- Su sagdaki duvari bastan basa kaplayan tablo galiba sizin
Eren hanim?

- Evet.

— Ne kadar bir zamanda meydana getirdiniz.?
- Ik, ii¢ ayda.

— Ne zamanlar ¢alisirsiniz?

Bu sualime Bedri Rahmi cevap verdi:

- En rahat gece ¢alisirim. El ayak cekilince disaridan timid
kesildikten sonra. Kapinin, telefonun calinmayacagina inan-
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diktan sonra. 15 senedir 4’ten evvel yattigimi hatirlamiyorum.
Bazen ben yatarim Eren ¢alismaya kalkar.

— Galiba kursun kalemle yazi yazmazmigssiniz?

- Evet. Omriimde kursun kalemle tek satir yazi yazmadim.
Kursun kalem bana mektebi hatirlatir. Mektebi hatirlatan her
seye ise antipatim vardir. Sonra bir kagid: ikiye bitkmeden ka-
tiyyen yazi yazamam. Bu bir nevi mani.

— Resimde de dyle manileriniz var mi?2

— Zaten resim mani ile dolu bir sey. Bir defa sehpada katiy-
yen caligamam. Ya yere yatarim, ya ¢émelerek ¢alisirim. Sonra
patirti olmayacak.

— Eren hanim, eginizin elinden baska isler gelir mi?

— Utii tamir eder. Sonra evi karigtirmaya fevkalade istidadi
vardir. Bes dakikada bu odanin altini iistiine getirir.

Bedri Rahmi:
— Iki ressam bir odada ¢aligirsa boyle olur.
— Esiniz stk sik mektub alir mi Eren Hanim?

— Evet, hem de pek cok. Hemen hepsi de resimlerini génde-
rip fikrini sorarlar.

— Cevap verir mi?
- Evet oturup hepsine bir bir cevap yazar.

— Ask mektubu da alir mi? (artik bunlara cevap verip ver-
medigini sormadim.)

Eren Eytiboglu:

— Gelmez, sanmam. Zaten gelse de ehemmiyet vermem de-
di.

[ Sermed Sami Uysal, Cumhuriyet, 24 Haziran 1954 ]



OKTAY RIFAT (Horozcu)

g Ankara Erkek Lisesi ve Ankara Hukuk Fakiltesi (1936) mezunu.
°-T‘ Maliye Bakanligi adina Paris Siyasal Bilgiler Fakultesi'nde tg yil
= okudu, bitiremedi. Basin Yayin Genel Mdirligi'nde ¢alisti. Dev-
) let Demiryollari istanbul 1. isletme Miidirltiga avukati iken (1961

73) emekli oldu.

ik siirleri Varlik dergisinde yayimlandi, daha sonra Aile, Yaprak,
Yeditepe dergilerinde gikan siirleriyle tanindi. Orhan Veli ve Me-
lih Cevdet Anday’la birlikte ¢tkardiklari Garip Kitabinda yer alan
siirleriyle Yeni Siir veya diger adiyla Garip akiminin éncdlerinden
oldu. Siirleri diginda sahne eserleri yazdi, Fransizca'dan geviriler
yapti.

Karga ile Tilki kitabtyla 1955 Yeditepe, Siirler kitabiyla 1970 Tirk
Dil Kurumu Siir Armaganlarini kazandi. Bir Cigara icimi kitabiyla
1980 Sedat Simavi Vakfi Odiili'ni, Danaburnu ile 1981 Madaral
Roman Odiili'nd, Dilsiz ve Ciplak ile 1984 Behget Necatigil Siir
Odilini aldr.

SliR: Garip (1941), Yasayip Olmek, Ask ve Avarelik Uzerine Siirler
(1945), Asagi Yukari (1952), Karga ile Tilki (1954), Siirler (1969),
Yeni Siirler (1973), Gobanil Siirler (1976), Bir Cigara icimi (1979),
Dilsiz ve Ciplak (1984), Bitin Siirleri (1991); ROMAN: Bir Kadinin
Penceresinden (1976), Danaburnu (1980), Bay Lear (1982). Ayri-
ca oyun ve geviri kitaplari yayimlanmistir.

Bayan Sabiha, OKTAY RIFAT'I anlatiyor

Ankara’da bulundugum sirada, Oktay Rifat’1 yakalayip da
bir tiirlii randevu almam kabil olmadi. Zira ne zaman yaziha-
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nesine telefon etsem (bu sairin ayn1 zamanda avukat oldugu
malim) ya “mesgul” ¢ikt1 yahud hig ses gikmadi.

Istanbul’a dondiigiimde, Oktay Rifat'in da buraya geldigini
ogrendim. Fakat bu sefer de adresini bulmak bir mesele oldu.
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nihayet “Yeditepe” sahibi Hiisameddin Bozok, “Asag: Yukar1”

sairinin adresini 6grenip bana mektubla bildirdi.

Ben de bir sabah, resimcimizi alarak, Kuzguncuga gecip,
Oktay Rifat'in kaldig1 koskiin kapisini ¢caldim. S6z gelisi kapisi-
ni1 ¢aldim, dedim. Daha dogrusu acik olan kapidan iceri gir-
dim. Bahcede biraz ilerleyince, mutfakta bulunan esmer bir
hanima Oktay Rifat'i gérmek istedigimi séyledim. Mavi blaz,
siyah etek ve kirmizi sandal giymis olan esmer hanim, bizi se-
rin misafir odasina aldiktan sonra:

— Bir dakika kendisine haber vereyim, dedi.

Ve biraz sonra iceri, 40 yaslarinda, kumral, sportmen bir er-
kek girdi. Gelen Oktay Rifat’'ti. Arzumu 6grenince:

- Sizin isiniz ediblerin eslerile, miisaade edin de esimi ¢agi-
rayim, diye digari gikt1.

Kapinin dniinde ufak bir fiskos ve hayret ¢igligindan sonra
sair hayat arkadasi ile birlikte iceri dondii. Meger Oktay Ri-
fat’in esi biraz evvel bizi salona alan esmer hanimmis.

Tabii evveld sundan bundan konustuk. S6z evlenmelerine
intikal edince Bayan Sabiha:

- Esimle Ankara'daki Karadeniz ylizme havuzunda tanistik,
dedi.

Oktay Rifat, bu sozleri giilerek tasdik ettikten sonra, sunlari
ilave etti:

— Sabiha'y1 goriir gérmez onunla evlenmege karar verdim
ve tanistigimizin ikinci glinii kendisine izdivac teklif ettim.
Diisiinmesi i¢in de kendisine 24 saat miihlet verdim. Bu miid-
det sonunda kabul ettigini bildirdi. 3,5 ay nisanli kaldik. Sonra
1945 yilinda evlendik.
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Oktay Rifat, bu maltimati verirken iceri giren oglu Samih
(dordiincii sinifta imis) babasini dikkatle dinledikten sonra
sordu:

—Anne sayim mi?
— Hayir roportaj. (hos roportaj da bir nevi sayimdir ya)
— Sabiha Harnim, Fransizlarin “yldirim aski” dedikleri cins-

ten bir agkla size baglanan Oktay Rifat'a herhalde epey ilham
kaynakligi etmigsinizdir?

— Evet, mesela Giizelleme isimli siir kitabini benim icin yaz-
mistir.

— Sanatina tesir ettiginiz hayat arkadaginizin sahsina da tesir
edebildiniz mi? Meseld sizin tesirinizle degisen huylari oldu mu?

— Ufak tefek var. Mesela eskiden ¢ay1 sevmezdi, caya alist1.
— Degismesini arzu ettiginiz halde degismeyen huyu?

- Raki, rakidan kesemedim.

— Esinizin batl itikadlar: var midir?

—Hayir.

Oktay Rifat giilerek ilave etti:

- Elhamdiilillah dindar degilim. Allah’a inanmam. Yani si-
zin anlayacaginiz tamamile dinsizim. (Hos geldin Atac).

Bu nazik mevzu lizerinde daha fazla durmamak igin he-
men sordum:

~ Sabiha hanim, esiniz en ¢ok neyi sever?
- $imdi en ¢ok i¢kiyi seviyor. Aksam ufak bir tepsinin igine
meze hazirlatip, iki tic kadeh igmeye bayilir. Sonra dostlar ile

oturup sohbet etmekten de ¢ok hoslanir. Ama sinemay filan
pek sevmez.

— Esinizin en begendiginiz tarafi?
Sabiha hanimin uzun miiddet diigiinmesi {izerine Oktay
Rifat:
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- Galiba begendigin bir tarafim yok.
Sabiha Hanim:
- O kadar cok ki hangisini sayacagimi sasirdim. (Bana do-
nerek), sairligini, tabiatini cok begenirim.
Oktay Rifat: _
— Sahsimi begenmiyor musun?
Sabiha Hanim:

- Begenmez olur muyum canim. Ama ilk defa aklima onlar
geldi.

- Ya esinizin begenmediginiz tarafi Sabiha Hanim?

- Biraz daginiktir. Sonra icki meralkani da begenmem.

— Hayat arkadagsinizin elinden bagka isler gelir mi?

- Hayli marifetlidir. Evvela iyi marangozdur. Misafir oda-
sindaki masa, koltuk ve sandalyeleri esim yapmuistir. Sonra bi-
rinci derecede as¢1 kadar mitkemmel yemek pisirir. Ama kark
yilda bir mutfaga girer.

Oktay Rifat:

—Pek kark yilda bir degil.

Sabiha Hanim:

— Canim seyrek girersin. (Bana dénerek) Bilhassa mayonezi
meshurdur. Bir iki defa midye pisirdi; bayildim. Sonra elinden
diger biitiin ev isleri gelir. Mesela musluk tamir eder, soba ku-
rar.

- Utii filan da yapar mi?

Bu suale Oktay Rifat cevab verdi:

- Kat’iyyen, pantolonumu bile {itiiliyemem. Ama karim iyi
itli yapar. Sabiha’nin elinden mitkemmel dikis de gelir. Yaz
gomleklerimi o diker. Ayrica miitercimdir de. Sabiha Omay

imzasile terclimeler yapar... On kadar kitab1 da birlikte tercii-
me ettik.
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— Avukat oldugunuz igin sizin hukuku bitirdiginiz anlasili-
yor. Ya Sabiha Hanimin tahsili?

— Edebiyat Fakiiltesi, romanoloji mezunu.

Sabiha Hanim:

- Ha aklima geldi, sonra esim giizel resim yapar.

— Sabiha Harum. Oktay Rifat’'in baska hususiyetleri?

— Ailesine karsi ihmalkardir, arkadaglarile daha fazla mes-
gul olur. Ama simdi bu evde kaldigimiz hem akrabasi, hem de
arkadasi.

— Begendiginiz sanatkdrlar?
— Orhan Veli, Cahid Sitki, Oktay Rifat. Roman ve hikayede

Said Faik, Orhan Kemal. Resimde Bedri Rahmi, Eren Eyiiboglu
ve Balabani ¢ok begenirim...

— Ya sizin begendiginiz sanatkdrlar Oktay Bey?

— Sairlerden Orhan Veli, Cahid Sitki, Metin Eloglu, Nevzat
Ustiin, Nerdet Giircan, Edib Cansever. Romanci olarak Orhan
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Kemal. Hikayecilerden gene Orhan Kemal, bir de Said Faik.
Resimde Balaban, Bedri, Eren, Fiireya.

— Eskilerden hi¢ bahsetmiyorsunuz?

— Tanzimattan Cumhuriyete kadar dogru diiriist edebiyat
hareketi olduguna kani degilim. bu devredekiler, ikinci derece-
de Avrupa sairlerinin ve muharrirlerinin tesiri altinda kalmis-
lardir.

- Ya Divan Edebiyati?

— Kendi sistemi icinde bir varlik. Ama elbette ki ortacag
edebiyati.

— Sabiha Hanim, eginiz takdirkdrlarindan mektub alir mi?

— Evet, bilhassa gene sairler mektub yazarlar. Siir yollarlar
ve siire istidadli olup olmadiklarini sorarlar.

~ Ilani ask mektubu filan?

Oktay Rifat:

- Onlar1 hi¢ hanima gosterir miyim?

Bol kahkahalarindan sonra ilave etti: “Ama artik gelmiyor.”

Son sualimi Oktay Rifat’a sordum:

— O halde vaktile size en miiltefit ciimleyi kim soyledi, ne
idi?

— Delikanliligim biraz capkinca gecti. O zaman bir takim

hanimlarla dusiip kalktim. Tabii bana bir takim iltifatlarda bu-
lundular. Ama simdi yaptiklar iltifatlar: hatirlamiyorum.

(Eslerinin yaninda bekarkenki hayatlarini melek gibi gos-
termege calisan ediblerimizin kulaklar ¢inlasin.)

[ Sermed Sami Uysal, Cumhuriyet, 30 Eyliil 1954 ]



o
ey
I
>
=z
e
m
=
>
r

(1914 -1970)

Romanci. Asil adi Mehmet Rasit Ogiit¢ii. Babasi Adana‘da kurdu-
gu Ahali Cumhuriyet Firkasi'nin kapatilmasi (1930) izerine Suri-
ye'ye kaginca, ortaokul son sinifta 6grenimini yarida birakti. Do-
nistd cirgir fabrikalarinda iscilik, dokumacilik, katiplik yapti. As-
kerligi sirasinda yabanci bir rejimi 6vdigu iddiasiyla 5 yil hapse
mahkum oldu. Cezaevindeyken Nazim Hikmet'le tanisti. Ceza-
evinden ciktiktan sonra istanbul'a yerleserek hayatini kalemiyle
kazanmaya ¢alisti.

Yedigiin ve Yeni Mecmua'da hece dlglsiiyle yazdigi ilk siirlerinde
Resat Kemal ve Rasit Kemali, Yeni Edebiyat'ta yayinlanan ilk hi-
kayelerinde Orhan Resit imzalarint kullandi. Kardes Payi ile
1958'de, Once Ekmek ile 1969'da Sait Faik Hikaye Odiili'nd, yine
Once Ekmek ile Tiirk Dil Kurumu 1969 Hikaye Odiili'nii kazand.

HIKAYE: Ekmek Kavgas! (1949), Sarhoglar (1951), Camasircinin
Kizi (1952), 72. Kogus (1954), Arka Sokak (1956), Babil Kulesi
(1957), Diinyada Harb Vardi (1963), Once Ekmek (1968), Kiiglk-
ler ve Biyikler (1971); ROMAN: Baba Evi (1949), Avare Yillar
(1959), Bereketli Topraklar Uzerinde (1954), El Kizi (1960, TV di-
zisi oldu), K6t Yol (1969), Kagak (1970), Tersine Dinya (1986).
Ayrica ani, inceleme ve oyunlari kitaplagmistir.

Nuriye Ogltci, esi ORHAN KEMAL'i anlatiyor:
“Orhan Kemal'le iyi ki evlenmigim!”

— Nuriye Hanim, Orhan Kemal'in bir giiniinii anlatmakla
baslayalim isterseniz.
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— Genellikle benden erken kalkardi, gazeteleri gézden geci-
rir notlarini alirdy, ilging bir konu bulmugsa bunu bize anlatir-
di. Cogu zaman kahvaltisini yapmadan giderdi. Aksamiizeri
gelir, iki kadeh ickisini icerdi. Orhan Kemal disa acik neseli bir
insandi. Arkadaslartyla olmak en biiyiik zevkiydi, aksamlari
yemekten sonra eger evde ise genellikle cocuklarla bogusmayi
severdi, en biiyiik keyfi onlara top oynatmakti, evin i¢inde bile
yapardi bunu. Bu arada camin kirilmis olmasi, avizenin, kiril-
mis olmasina hi¢ aldirmazdi! Cogu zaman beni de bu oyunlara
ya kaleci ya seyirci olarak dikerdi. Cocuklarla bu kadar iyi bir
uyum icinde olmasini ben onun biraz da ¢ocuk ruhlu olmasi-
na baglarim. Belli ¢alisma saatleri yoktu. Bu ¢alisma saatlerin-
de de her seyin durmasini istemezdi, ben ¢ocuklara “Ses yap-
mayin” dedigim zaman, “Birak” derdi, “ben yazmaya basladim
mi zaten hicbir sey duymam.“ Genellikle de erken yatmaya ¢a-
Lisirdi. Clinkd giine ¢ok erken baglardi.

- Bir es olarak, evle ilgili seyleri paylasir miydi?
— Maalesef pek yapmazdi. Ben kislar1 genellikle birkag kez

agir grip olurdum. Yemek yapacak halim olmazds, igki igtigi
icin aksam yemekleri 6zel hazirlanirdi.

Boyle hasta oldugum giinlerde, “Orhan bugiin disarida ye-
sen, hi¢c yemek yapacak halim yok” derdim, o da “Tamam” der
giderdi. Aksamiizeri bir de bakarim ki iki arkadasimi alip gel-
mistir. Unuturdu nedense. Oyle saniyorum ki arkadaslariyla,
dostlariyla ¢ok mutlu olurdu. Hastaligimi unuttugu gibi hafif
de bir kafa tutards, “Kirk yilda bir arkadas getiriyorum evde ye-
mek yok” diye. Fakat tath ve esprili oldugu i¢in aksayan yanla-
rin1 hep kapatmasim bilmistir.

— Onu oldugu gibi mi kabul etmigtiniz?

- O kii¢iik bir memurdu, ben de is¢iydim. Gengligimde gii-
zel oldugumu séylerlerdi. Biitiin gengler pesimdeymis, hatta
patronun yegeni de beni istiyor o zamanlar. Ben Orhan Ke-
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mal’i seciyorum. Ciinkii aksamlari igyerimin kapisina gelir,
gozleri benim tizerimde tath tatli bakard: ve derken dedikodu
yayildi, “Orhan Kemal, Nuriye'yi seviyor diye ve evlendik. Ev-
lendikten sonra bana sik sik takilmistir: “Simdi zengin patro-
nun yegeniyle evlenseydin, sesin Avrupalardan gelirdi, benim
gibi ziigiirt bir adamla ne yapacaksin?” Ben de “Bir culun {is-
tiinde Orhan Kemal’le olmayi sectim” derdim.

— Size nasil davranirdi?

— Bir kere capkindi, bu yiizden evi bile terk etti. Ama ben
miicadele etmeye karar verdim. Hatta bir giin kizim, o zaman-
lar bir film sirketinde calisiyordu, evde sikildigimi biliyor. Or-
han Kemal bizi terk etmis, ben yalmzim. “Anne isini bitir bana
gel, birlikte doneriz” dedi. “Sana bir degisiklik olur.” Ben de gi-
yindim siislendim, tam c¢ikarken kapi ¢alindi, actim, Orhan
Kemal karsimda. Beni s6yle bir stizdii. “Hanimefendi nereye
gidiyorsun?” dedi. Kocamin gittigi yola gidiyorum, dedim; bir-
likte ¢iktik. Bana sonsuz giiveni var. “Benim karim o yola git-
mez” dedi. Ben istifimi bozmadim yliirtidiim, beni seyretti. “Bi-
liyor musun, karim olmasan ne yapip yapip yoldan ¢ikarip go-
tiiriirdiim, ama ne yazik ki benim karimsin“ dedi. Iste Orhan
Kemal buydu.

—~ Alkolle arast nasildi?

- Cok igerdi, ama kotii durumlara diismezdi. Icki saghgina
dokunurdu, igmesini istemezdim, bu beni {izerdi.

- Cocuklaryla arast nasidi? lyi bir baba miydi?

~ Saniyorum en iyi yaptigi sey babalikti, onlar ¢ok iyi anli-
yordu, cocuklara ulagmay: hep basarmistir.

— Nuriye Hanim, Orhan Kemal ‘de sanat¢i egoizmi var miy-
di?

— Oyle bir yan1 vardi. Ama bana bir zarari dokunmadi bu-
nun.
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— Bugiin yine “Orhan Kemal'le iyi ki evlenmisim” diyebiliyor
musunuz?

- Inanir misiniz, diin ayni seyi diisiindiim. Iyi ki Orhan Ke-
mal’le evlenmisim. Resmimize bakip “Orhan Kemal yasasay-
din, ben ¢alisip sana baksaydim” dedim. Ciinkii o bana yokluk
icinde mutluluk vermistir.

[ Piraye $engel, Sanat Olay1 Dergisi, S.60, May1s 1986 ]



BEHCET NECATIGIL

Sair ve yazar. Kabatas Erkek Lisesi ve Istanbul Yiiksek Ogretmen
Okulu'ndan mezun oldu. Cesitli illerde 6gretmenlik yapti. En uzun
streli olan son dénemde Kabatag Erkek Lisesi'ndeki (1956-60)
o6gretmenligidir.

(1916 - 1979)

Cumhuriyet dénemi sairleri i¢inde ¢agdaslarini ve yeni sairleri
derinden etkileyen ustalardandir. Siirlerini 1935'ten itibaren Var-
lik, Yeditepe, Tirk Dili, Yeni Dergi, Yeni Edebiyat, Cumhuriyet,
Milliyet Sanat dergi ve gazetelerinde yayimladi. 30'a yakin kitap
cevirisi yapti. Edebiyatimizda Isimler S6zIigii ve Edebiyatimizda
Eserler S6zItGgu ¢aligmalari, tiriintn titiz birer érnegidir. Eski
Toprak ile 1957 Yeditepe Siir Armagani'ni, Yaz Dénemi Kitabi'yla
da Tirk Dil Kurumu 1964 Siir Oduli'nd kazandi.

SIIR: Kapali Gargt (1945), Cevre (1951), Evier (1953), Eski Toprak
(1956), Arada (1958), Dar Cag (1960), Yaz Dénemi (1963), Divan-
ce (1965), iki Bagina Yiiriimek (1968), Zehra (1973), Karalar Aklar
(1975), Beyler (1978), Sdyleriz (1980).

BEHCET NECATIGIL'i, egi Huriye Hanim anlatiyor:
“Evin islerini paylasirdik...”

— Huriye Hanim, Behget Necatigil'in sanat¢ kisiligi ‘eve’ ne
kadar yansirdi? :

Yiizde yiiz, belki de yiizde iki yiiz yansirdi. Ciinkii hep siir
icin yasadi. Bana ve ¢ocuklara “Siz hepiniz siirden sonra gelir-
siniz, bunu bilin yerinizi kabul edin” derdi. Ben de bunu mem-
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nuniyetle kabul ettim, bastan beri hep bir sairle evlenmeyi
diislemistim, onun i¢in de onu oldugu gibi kabul etmistim.
Genellikle dis diinyayla iliskisi ¢ok azdi. Kafasinda hep siirler
ve yazacagl konular vardi. Behget Necatigil'in biitiin hayati
okuluyla evi arasinda ge¢mistir. Kii¢iik bir memurdu. Okuldan
eve gelir gelmez siire sarilirdi. Bu yiizden de ¢ocuklarina fazla
vakit ayiramazdi. Bu a¢igini kapatmak icin, kiiciik zamanlarda
cocuklarina ¢cok yogun sevgi verir, onlar icin hicbir fedakarlik-
tan kaginmazdi.
— Eserlerini nasil bir ortamda yazardi?

Genellikle siir diisiindiigli zaman konusmaz, bizlerin ara-
sinda bile sanki yalniz olurdu. Odasina kapanir, siirini bitirme-
den ¢ikmazdi. Ben ve ¢ocuklar odasina hic girmezdik. Zaten
oyle giinlerde genellikle, yiiz yermezdi. Tabii hi¢cbir zaman sa-
kiyan neseli bir evimiz olamadi diyebilirim’. En giizel ve neseli
anlarimiz, eger o gilinii iyi degerlendirdi ve hele bir de siir ya-
zabildiyse, hepimizin bir arada oldugu aksam yemekleriydi.
Behgcet'in ¢cok renkli bir kisiligi vardi. Konusmaya basladig za-
man esprili ve hos sohbet olurduy, insan onun bu bir saatlik
glizel konusmasini dinlemek i¢in on iki saat ¢alismasina razi
olurdu. Cok zengin bir ruh yapisi vardi. Yalniz siiri bitinceye
kadar, yani ¢cocuk doguncaya kadar o sancilar devam ederdi.
Derken kapi aralanir basi uzanirdi. Eger giilityorsa siir bitmis-
tir derdim ve ¢ogunlukla bana okurdu. Benim begenmemi ¢ok
isterdi. Sadece beni memnun etmek icin okurdu. Ciinki siir
cikana kadar neler cektirdigini biliyordu herhalde. Hayatimiz
pek parlak gegmemesine, her seyi kisith yasamamiza ragmen
diinyaya yeniden gelsem yine onunla evlenirdim. Altmis tg
yillik yasaminda asagi yukan elli kitap birakti, bunlar siirleri,
edebiyat sozliikleri ve ¢evirileriydi. Diigtiniiyorum da yasama-
ya hig vakit bulamadi. Bunu ona séyledigim zamanlarda, “Ben
calisirken yasiyorum ya!” derdi.

— Bize onun bir gliniinii anlatir misiniz?
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— Sabahlar1 mutlaka yedide kalkar, cayini kendisi hazirlard.
Oyle hoslaniyordu. -herhalde, ilk zamanlarda- ben hazirlamak
icin hep kalktim, ama tedirgin oldugunu hissettim. Hi¢ kimse-
ye ylik olmak istemezdi. Bir de aligkanliklarina ¢ok bagliyda.
Eskiden her seyini kendisi yaptig1 icin bunu devam ettirirdi.
Ben de neden hoslaniyorsa éyle olsun dedim. Onemli olan
ona hizmet etmek degil, kendini nasil rahat hissediyorsa 6yle
olmasiydi. Acele kahvaltisim ettikten sonra sigarasini yakar,
calisma odasina girerdi. Ben sadece 6glen yemegini sormak
icin odasina girerdim, yemekte giizel seyler olsun isterdi ve az
yemek yerdi. Saat on ikide yemek icin odasindan ¢ikardi, ge-
nellikle birka¢ havadan sudan laf ederdik, yemegini yedikten
sonra tekrar odasina girerdi. Aksam yemekleri icin bir . araya
toplandigimizda giiniin en giizel saatleri gelmistir artik. Yemek
boyunca edebiyat sohbetleri yapardik, giilerdik, kitaplar tarti-
sirdik.

- Ben arada sunu sormak istiyorum, sanatgi egoizmi var
maydi?

— Her sanatcida oldugu kadar onda da vardi. Genellikle son
s6zii o sdylemek isterdi. Yemekten kalktiktan sonra bir saat
uyurdu. Uykudan kalkinca da kahvesini pisirirdi. Bunu kendi-
ne zevk haline getirmisti: Kahve pisirirken dinleniyorum, dii-
stinityorum derdi; yarim saat daha bizle oturur, odasina gekilir
ve yatardi.

—Alkolle arast nastldi?

— Emekli olana kadar arkadas toplantilarinda icerdi. Emekli
olduktan sonra ufak ufak evde de igmeye basladi. Ama her za-

~ man bir 6l¢il i¢inde icerdi. Bazi aksamlar arkadaglari ile yeme-

ge giderdi. Boyle seyler benim icin ¢ok dogaldi. Giinkii onun
arkadaslariyla yemege gidip gelmesi daha iyi siirler yazmasina
neden olurdu bence. Boyle yemeklerden eve déndiigii geceler
cocuklarina mutlaka gikolata alirdi. Sanki ¢ocuklarinin hakkini
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yedigini diisliniir bir alinganlik yasardi. Ben bunu’ kendi ¢o-
cuklugundaki kétii anilara bagliyorum.. Uvey anneyle biiyii-
diigil icin fazla sefkat gormemis, onun icin kendi ¢ocuklar:
mutlu olsun isterdi.

— Kadna davranisi nasild, bir erkek olarak ince miydi?

— Degisken bir kisiligi vardi, bazen sertlesirdi. Fakat bunun
arkasindan oyle giizel goéniil alird: ki, her sey silinirdi. Beni sik
sik kendinin sevdigi bir meyhaneye gotiirtirdii. O aksamlari
hep bir émre bedel bulmusumdur. Dogal, sade kadinlar se-
verdi.

— Kendinizi hi¢ yalniz hissettiginiz oldu mu?
— Onun sadece var olmasi bana yeterdi.

— Calisan kadin oldugunuza gore yiikiiniizii paylasmaya
calisir miydi?

- Genellikle aligverisi cok severdi, evin eksiklerini bilirdi. Si-
ze garip gelecek ama giinliik seylerden de kendini hi¢ soyutla-
mazdi. Notlarina baktigim zaman sasirtyorum, evlendigimiz-
den beri gelir ve giderlerimizi yazdigi y1ginla liste buldum. Ca-
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histigim yillarda ise ¢ok yoruldugumu diisiinerek beni arada
bir gezmeye yollardi. “Git dinlen” derdi, “G6ziin arkada kalma-
sin, ¢cocuklara ben bakarim,” derdi. O zamanlar annem yata-
lakt1 ve bizde kalryordu. Déndiigiimde sasirirdim, annemin
perhiz yemeklerini bile pisirip yedirdigini 6grenirdim. Hayati-
miz1 her zaman paylastik.

- Yeni gairler i¢in ne derdi, onlara destek olur muydu?

~ Eger yetenek goriirse ilgilenirdi, yeteneksiz yaziyorsa si-
nirlenirdi.

[ Piraye Sengel, Sanat Olay1 Der., S.60, May1s 1986 ]
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Oyuncu, sair, yazar. Edirne’ Ogretmen Okulu ve Ankara Devlet
Konservatuari'nda son sinifa kadar okuyup ayrildi. istanbul Sehir
Tiyatrolar (1940-51) ve &zel tiyatrolarda oyunculuk yapti. Sine-
ma filmlerinde karakter rollerine ¢ikti.

(1916 - 1971)

Siirleri dnce Cahit Saffet imzasiyla Varlik, Servet-i Fiinun, Gin-
diiz, Yicel, Ses; 1939'dan itibaren Garip hareketine egilim géster-
digi Griinleri Yiriyis, istanbul, Yeditepe, Yeni Dergi, Yeni Ufuk-
lar, Dost, Yelken gibi dergilerde yayinlandi.

SiiR: Bu Sehrin Cocuklari (1945), Riizgarim Konuguyor (1947), Or-
talik (1952), Irgadin Tirkiisi (toplu siirleri 1969),

ROMAN: Geri Ddnemezsin (1948), insan Kafesi (Milliyet gazete-
sinde tefrika edildi, kitaplasmadi),

Neriman Irgat’in g6ziiyle,
CAHIT IRGAT

Esmerce, Gozleri kimil kimil. Gllegce bir zeka. Bu ikinci kez
karsihkligimiz. Boyna “mukrim". Bu kez evindeyiz ya...Cahit Ir-
gat hi¢ katismiyor sdylesimize: s6zl genellestirsek de, don -
dolas hos- besi suraciga getirmek getirmek gerekli, iste:

— Esinizin sanat ve yasam seriivenini 6nceden izlemis miy-
diniz? Bu agidan genel izlenimleriniz nedir? Su giizelim yanya-
naliga hangi nedenlerle “evet’dediniz?
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— Evet, gerek sinema oyuncusu, gerekse tiyatro aktorii ola-
rak hayrandim. Devaml olarak da seyircisi idim. Cok sonralari
da, onunla beraber olmak mutluluguna eristim.

— Irgat’ -genel olarak- nasil tanimlayabilirsiniz bugiin? En
belirgin erdemleri, kusurlari nelerdir?

Cahit, kisiligi ile son derece hassas ve karamsardir. Ayni za-
manda ¢ocuk ruhludur. Mesela, ¢cok 6nemsiz bir olay ile giin-
lerce kendini tizdiigiinii ve harap ettigini yakindan izlemigim-
dir. Buna karsilik, onu ufak bir sey ile de sevindirmek miim-
kiindiir.

— Sair yonii mii onemlidir sizce, aktor yonii mii?

Bence her ikisi de 6nemlidir. Giinliik yasantimiz acisindan
oyunculugu 6nemli ama, bir sanatc¢inin kalicilig1 yoniinden
sairligini yegliyorum..

— Evliliginizden bu yana Irgat’ta neler degisti, olumlu ve
olumsuz olarak? Bu degisimlerde hangi somut faktor rol oyna-
di?

— Cahit’le evliligimin ona bircok seyler sagladigina eminim.
Bir yerden sonra, yalnizlig1 sevmiyor; zaten aslinda mazbut bir
ev erkegidir. Ve bu, evliligimizin onu eve bagladigini, sairligi-
nin yanisira oyunculugunun da daha verimli oldugunu gorii-
yorum.

— Esinizin oldukga firtinali bir gegmisi var. Bu gecmis, sizi
tedirgin eder mi? Birlikteliginizde gercek mutlulugunuzu sag-
layan ana nedenler?

— Hayuir, hic tedirgin olmadim. Yalniz, ona bu ge¢misini
unutturmaya c¢alistim. Zaman zaman da, o giinleri hatirlayip
tiztildiiglini goériiriim ve ona simdiki hayati ile mukayese ettigi
zaman, ne kadar mutlu olmasi gerekligini hatirlatirim...

~ Kimi sanatgt esleri, bir “sanat¢t” ile yasamanin giigliikle-
rinden yakindilar. Kisiye gore baska baska yorumlanabilecek
bir yargt bu. Sizce, evliligin yapici ya da yikici etkenleri ne ola-
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bilir, bir sanatgida? Bir baska deyisle, bu tiir bir bagimlilik, sa-
natginin verim, yaratim giiciinil, yetenegini orseleyebilir mi?

— Bir sanatgi ile yasamanin -bir bakima- zor oldugunu ka-
bul ediyorum, bizlerden ayr bir yapidadirlar ve onlar1 anla-
mak her zaman kolay olamaz. Kaprisleri olur ve o yonlerine
kars: ¢ikmak bence hatadir.. Bu gibi tepkileri evliligimizin bas-
langicinda ben de gosteriyordum ve Cahit {izerindeki olumsuz
etkilerini de gordiim. Oyun glicili azaliyordu. Bunun nedenle-
rini ilkten sezemiyordum; sonralari, hatanin bende oldugunu
ariladim. Kanimeca, bir sanatciya anlayis gostermek gerekir ve

bu tutum onun isinde verimli, evinde de mutlu olmasim sag-
lar.

—Esinizle ilgili en unutmadzgmlz bir ani?

Anlatayim: 3 yil 6nce Gen-Ar Tiyatrosu ile turneye ben de
katilmistim. Cahit, ille de Karadeniz'i gormemi istiyordu. Oy-
nadiklar1 oyun, Ndzim Hikmet'in YOLCU’suydu. Trabzon’a
vardigimizda, sozde, Trabzon valisi oyunun oynatilmamasi
icin emir vermis. Nedeni de Ndzim Hikmet'in komiinistligi!
Vali yerinde arandiginda hep yok deniliyordu. Morali bozuldu
oyuncularin. Otelci de disart ¢ikmamizin sakincalarini soylii-
yordu boyuna.. Kapanip kalmistik. Oysa Cahit, béyle sus-pus
oturacak insan degil; bana “Yiirii, yemegi disarda yiyecegiz.”
dedi. Ciktik. Cikar cikmaz da, etrafimiz bir siirii gocuk ve yesil
bereliler sariverdi; ellerinde irili ufakl taglar... Ben korkudan
Cahit'in koluna asildim. O ise: “Hic sesini ¢ikarma, yiiriiye-
lim.” dedi. Biz sakin yiirtimeye ¢alisirken, 6tekiler ardimizdan
“Komiinist... Clinkii sanatc1 yaraticidir; dolayisiyla, komiinist!”
diye bagirnyorlardi. Fakat taslamaya cesaret edemediler. Son-
radan 6grendik ki, hepsi belli kisilerce para ile tutulmus. O
giinkii korku ve heyecanimi unutamam.

[ Nil Meteoglu, Giiney Dergisi, Temmuz 1970, S.34 ]
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OSMAN YUKSEL SERDENGECTI

Gazeteci, yazar. Asil adi Osman Zeki Yuksel'dir. Serdengecti der-
gisinde bu imzayla ¢ikan yazilarindan dolayi bu soyadla tanindi.
Dil ve Tarih Cografya Fakiltesi'nde ikinci sinif 6grencisi iken Ma-
yis 1944'deki olaylara karistigt igin 6grenimi yarida kaldi. Nihal
Atsiz ve Alpaslan Tirkes'le birlikte bir sire tutuklu kaldi. Hapis-
ten ¢ikinca Unld Serdengecti dergisini ¢tkarmaya bagladi. 1952 yi-
linda Bagriyanik adli mizah gazetesiri ¢ikardi. Adalet Partisi'nden
milletvekili segilerek parlamentoya‘qirdi. (1965-69) Meclis'e kra-
vatsiz gelip gittigi ve parti politikalarini elestirdigi icin ihrag edil-
di. Son olarak Yeni Istanbul gazetesinde Selam bashg: altinda
glnlik fikralar yazdi.

ESERLERI: Mabetsiz Sehir, Bir Nesli Nasil Mahvettiler, Bu Millet
Neden Adlar, Guliing Hakikatlar, Ayasofya Davasi, Turkligin Pe-
risan Hali, Kara Kitap, Radyo Konusmalari, Misliman Cocugunun
Siir Kitabi (antoloji).

(1917 - 1983)

OSMAN YUKSEL'in (Serdengecti) esi ismet Yiiksel :
“@limi bana gok dokundul..”

Bugiine kadar ¢ok 6ne ¢ikmaktan hoslanmayan Osman
Yiiksel'in esi Ismet Hanimefendinin yillarca ayni yastiga bas
koydugu beyi hakkinda anlattiklarinin oldukga ilging anekdot-
lar icerdigini diisiiniiyoruz.

— Osman Yiiksel ile nasil tanistiniz?

~ Esim Osman Yiiksel Serdengecti, dayimin oglu olur. Akra-
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ba olmamiz hasebiyle birbirimizi aile olarak yakinen taniyor-
duk. Fakat birbirimizi ¢cok az gortirdiik. Evlenmemiz aileleri-
mizin istegi ile (goriicii usulii ile) oldu.

— Osman Yiiksel ile evli olmak zor olsa gerek. Onunla birlik-
te yasadiklariniz karsisinda Serdengecti ile evli olmaktan hig
pi,smaﬁlzk duydunuz mu?

- Hig pisman olmadim. Bilakis 6mrii miicadele ile gegcen ve
kendini bir davaya adayan insanla evli olmay1 bir seref say-
dim.

— Osman Yiiksel hakkinda vefatindan dnce ve sonra yiizlerce
yazi yazildi. Osman Yiiksel'i esi, hayat arkadast olarak bir de,
siz anlatabilir misiniz?

- Osman, ¢ok iyi bir hayat arkadasiydi. Cok renkli bir ya-
santimiz oldu. Omrii bagkalarina yardim etmekle, kendinden
¢ok bagkalarini diigiinmekle gecti. Kendi yemez baskalarina
yedirir, kendi giymez baskalarini giydirirdi. Kendinden, evin-
‘den, ailesinden ziyade; vatanini, milletini, gencleri diigiinen ve
bu yolda ¢alisan bir kimseydi.

— Osman Yiiksel disarda oldugu gibi evde de hir¢in miydi?
Dava adami Osman Yiiksel ile aile reisi Osman Yiiksel'in farkl:
ve benzeyen yonleri nelerdi?

— Bazen c¢ok sakin, bazen de asabi idi. Asabi olmasinin da
bircok sebepleri vardi. Bunlar, 1971 yilindan sonraki rahatsizli-
g1. Cok etkilenmisti. Memleketindeki problemler, cesitli tilke-
lerdeki hadiseler ona ¢ok tesir eder, onlara iiziiliirdii. Cocugu-
muzun yasamayisi da onu cok etkilemisti. Bu konu aklina ge-
lince ¢ok iiztiliirdii. Ayrica aile mefhumuna ¢ok 6nem verirdi.
Davasinyi, tilkesini, milletini, ailesini; iilkesi i¢in ¢alisan, ina-
nan insanlari ¢cok severdi. Cok ¢abuk kizar, iki dakika sonra sa-
kinlesir, hi¢bir sey olmamus gibi davranirdi.

— Omrii boyunca hapislerde yatan ve hicbir maddi diisiince
glitmeyen bir Serdengecti vardl. O yullarda evinin gegimini na-
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s saglardi? Maddi siukintilar igerisine girdiginiz oluyor muy-
du?

— Evli iken maddi bir sikintimiz olmadi. Mahkemeleri ve
hasiphane giinleri hep bekarken geg¢tiginden, evlendikten
sonra pek hapishaneye girmedi. Yalniz 1961 yilinda Konya Ka-
pali Cezaevinde kisa bir siire yatti. Bu da se¢im arefesinde idi.
Konugmalar ¢ok etkili oldugundan siyasi propaganda konus-
malarini 6nlemek icin haksiz bir ceza ile karsi karsiya kaldi.

— Geriye déniip baktiginizda hayalinizde nasil bir Serden-
gecti canlaniyor? Sizde en derin iz birakan Ozellikleri neler?

— Geriye doniip bakinca 6émriiniin ¢ok kisa oldugunu, za-
manin ¢ok cabuk gectigini anliyor insan. Serdengecti madde-
ten gelip gecti. Geride, davasi ugruna dmriinii veren; fakat onu
mianen yasatan, onun sahip ¢iktigi dava olan Allah, vatan, mil-
let, bayrak, ezan ugruna canini feda eden bir nesil, yeni Ser-
dengectiler yetisti. Bunda da Osman’in katkisi olmasi bizi bu-
giinlerde olduk¢a mutlu ediyor. Esimi diisiindiigiimde hayali-
me vatani, milleti, bayragi ugruna 6mriinii veren gercekten bir
Serdengecti’'nin gelip gectigini goriiyorum.

— Bir dava adamauyd: Serdengecti. Gegen zaman igerisinde,
Osman Yiiksel'in miicadele ettigi kulvarda ¢ok mesafeler kay-
dedildi. Bugiinkii gengligi bu acidan nasil degerlendiriyorsu-
nuz? Osman Yiiksel'in ideallerinin bir nebze olsun gerceklesti-
gine inaniyor musunuz?

— Osman Yiiksel'in ugruna bircok seyini feda ettigi Miislii-
man-Tiirk gengliginin artik yavas yavas biiyiik ¢ogunluklari
’olustur'dugunu gozlemleyebiliyorum. Ancak yeterli mi bu
gencler; hayir. Bu ugurda daha iyi ve inanch genglerin yetis-
mesini candan diliyorum..

— Serdengegti’'nin vefatindan sonra onun dostlari ve davasi-
n1 sahiplenenler, geride biraktigy hatirast olarak size ne derece
yakinlik gosterdiler?
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— Serdengecti'nin vefatindan sonra bilen ve taniyan dostla-
11 her yerde ve her zaman en samimi duygularn sevgi ve hiir-
metle yaklasip, hal hatir sorup, sicak ilgi alakalarini gosteriyor-
lar. Bu da beni ¢ok duygulandirip sevindiriyor, mutlu ediyor.

— Serdengecti'nin yazarliginin yanisira sairligi de bilinir. Si-
ze hitaben yazdig siirler var mi?

- Biraz komik olacak; ama memleketini, davasini diisin-
mekten bana siir siras1 gelmedi. Bana hitaben bir siiri yok; an-
cak cocugumuzla ilgili bir siiri vards.

— Serdengecti'nin niikteciligi meshurdur. Ancak son zaman-
larda Osman Yiiksel'in anlik yaptig espriler dallandirilip bu-
daklandirlarak séylenmeyecek yerlerde bile dile getiriliyor.

— Evet. Anlik yaptig1 niikteler coktu Serdengecti'nin. Hayati
niiktelerle yorumlamaktan hoslanirdi. Zaman zaman aile ara-
sinda da niikte ve espriler yapardi. Yoresel tabirlerimizle bana
takilir, “Adin batsin senin” derdi. Ancak ‘Iki Ismet’ diye basla-
yan bir niiktesi vardi ki, bu beni duydugum zaman ¢ok iiz-
miistii. Kendisini “Beni Ismet Inonii ile ayni kefeye koyma” di-
yerek uyarmistim. Osman da esprinin maksadim astigim ve
buna benim ciddi olarak tiztildiigimii farketti. O giinden iti-
baren, de bir daha o niikteyi tekrar etmedi. Ancak duyuyorum
ki hala bazi konferanslarda, Osman hakkinda yazilan yazilarda
ve kitaplarda bu espri sik¢a kullaniliyormus. Bu durum beni
héla derinden rencide ediyor ve {iziiyor.

— Serdengecti evlendikten sonra -tabiri caizse- biraz da olsa
uslandi mi?,

- “Evlendik artik bir sey yazmayahm. Igeri filan gireriz, ha-
nimi yalniz birakmayalim” diye espri yapardi.

— Oglunun oliimii Osman Yiiksel'i nasul etkiledi?

- Onun i¢in bir soktu bu 6liim. Oglumuz bir y1l 20 giin ya-
sad1 ve hayata veda etti. Bir kag kez sinirli halinde bebege ba-
kamadigimi iddia ederek bana kizmasina ragmen daha sonra
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gonliimu aldi. Zaten vefatin ardindan kisa bir siire sonra Al-
lah'in takdirine ikimiz de boyun egdik.

— Milletvekilligi giinleri nasil gegti?
- Cok rahat giinler gecirdigimizi sdyleyemem. Meclis'ten
eve her zaman sinirli gelirdi. Bazen de milletvekili arkadasla-

riyla evde sohbetler diizenlerdi. Agikcasi milletvekili oldugun-
da huzurlu olmadik.

— 1983’te Osman Yiiksel'in vefati hayatinizi nasil degistirdi?
— Tek kelimeyle; ¢cok dokundu.
— Hastalig1 sirasinda zihninizde kalan bazi seyler var mi?

— “Bu hastalik olmasayd: da her seyimi alsalard: diinyada”
derdi. Bununla birlikte hemen hemen her giin benden helallik
isterdi.

[ Rasih Yilmaz, Toros Yiizlii Adam, Timas Yay., Ist. 1998 ]




ILHAN BERK

Sair. Necati Bey ilk6gretmen Okulu'nu, iki yil 6gretmenlikten son-
ra, Ankara Gazi Egitim Enstitist Fransizca bolimind bitirdi
(1945). Zonguldak, Samsun ve Kirsehir'de ortaokul 6gretmenligi
yapti (1945-55). Ziraat Bankasi Genel Midirligi yayin birosun-
da gevirmen olarak galistiktan sonra emekliye ayrildi (1956-69).

(1918 - )

il siirleri Manisa Halkevi'nin cikardigi Uyanis dergisinde yayin-
landi (1935). 1955 yilina kadarki donemde siirlerini Servet-i Fi-
nun, Uyanis, Ses, Yidin, Yerytizl, Kaynak, Yeditepe dergilerinde
yayimladi. Kal (1978) siir kitabiyla, 1979 Tirk Dil Kurumu Siir
Odali'ni, istanbul Kitabi'yla 1980 Behcet Necatigil Siir Oddilii'nd,
Deniz Eskisi'yle 1983 Yeditepe Siir Armagani’'ni aldi. Giizel Irmak
(1988) kitabiyla Simavi Vakfi Edebiyat Odili'nd Ferit Edgi'yle
paylasti.

Ginesi Yakanlarin Selami (1935) siir kitabindan bugiine kadar pe-
cok eseri yayinlanmistir. Yakin dénemde, Yasasin Sayilar (1998)
ve Kilt Kitap (1999) adli siir kitaplarindan baska antoloji, ginliik,
deneme ve cevirileri yayinlanmigtir.

Edibe Berk'in Goziiyle ILHAN BERK

Ankarada salkim - sagak bir lokantanin bahgesi.. Tiklim
tiklimiz. Ozani, denemecisi, ressamu, oykiiciisii, yayincisi, sa-
natseveri, bos gezenin bos kalfasi dirsek dirsege... ilhan Berk?
Olmaz olur mu! Ustelik bol kahkaha ve azicik kaykilmisgasi-
na.. Esiyle karsilikly diismiisiiz. Edibe hanim hep giileg ve de
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suskun. Ve de hep gencecik, dost,.. Renksiz boyalar yiiziinde.
Varlik yayinlarinda ¢ikan masalims gevirilerin bizim bacak-
sizlarca nasil da sevildigini animsiyorum birden. O ¢eviri terte-
mizliginin degerini, etkinligini. Tanisali 15 yili gecti, yine de
“siz” demekten cayamadik birbirimize. Hanimefendiliginin
“doz”undan olsa gerek. Yoksa ben ¢argcabuk “sen’ciyimdir. Co-
gunluk rak: iciyor; o da mi? Ben votkacryim; daha bir ayik tu-
tuyor adami da. Kimin kime neler dedigi belli degil; tepemizde-
ki akasyams: agacin golgesi istyor yiizlerimizde.. Simdi su cur-
cuna icinde -hele ciddice- konusulur mu? Evet, konusulur:

— Ahmet yok mu?

- Yok. Bir sevgilisi var galiba, belki de onunladir; iistiine
pek diismiiyoruz; bu yil ki derslerinde basariliydi da...

— Ilhan Berk gelmeden su soyleyisi biitiinleyiverelim..
- Yoo, [lhan’in yaninda da konusabiliriz.

— Olsun; onun yoklugu sizi daha dobra dobra, kisitlama-
Siz...

—Peki.

— Oncelikle su beylik sorunu degelim: Hosnut musunuz, egi-
nizin sanatsal tutumundan, ¢calismalarindan, verilerinden?

- Birgok gercek sanat¢iya duydugum ilgiyi, Ilhan’a da du-
yarim. Bana aykiri gelse de saygim vardir tiim ¢abalarina.

- Aranizda hig sanatsal tartismalar olmus mudur?

- Hig.

— Esinizin siiri -bir bakima- oyunsal bir dogrultuda. Bu tu-
tumu, onu 6telemiyor mu, giindes, cagdas, yerel siirimizin gidi-
satindan?

- Sanmiyorum ya, dogrusunu kendji bilir.. .

— Tokken mi, acken mi siir yazar ¢ogunlukla?
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— Ilhan bogazina diiskiin degildir; yani aghigmni, toklugunu
hi¢ belirtmez. Ama duvarda asih bir ¢ivi vardir; evde dolanir-
ken, o ¢ivideki kdgida ciziktirir siirlerini. Sonradan da onlarn
koparip, kendince bir havada biitiinledigini saniyorum.

— Peki, bu 6zel ¢alisma doneminde “ana ilhdm’1 siz misiniz-
dir?

— Ne bileyim.. Belki ben, belki bir dostu, belki ilkyaz yag-
murlarinmi sevmeyisi, onca cirkinliklere kizginlik, birilerine tut-
kunlugu, Istanbul 6zlemi; daha kestirmesi soyle diyéyim: 11-
han, yasadiklarinin degil de, yasanamazhgin siirini yazmaya
basladi son yillarda...

- Son 10 yuda, esiniz. YENI'nin bayraktarligini yapti bir ba-
kima. Oysa, toplumumuzun genel kosullari, gereksinmeleri bir

III. Yeni pesinde. Bu durumda, sayin BERK de ne tutumu yegler
acaba?

— Bilemem, Ilhan kendini siire adamigtir. En olumluy, tutarh
yontemlere yatkinhgindan caymaz saniyorum.

- Hadi, azicik da 6zel yasarmini kurcalayalim: Diyelim, ne-
leri sever ozellikle?

- Kendini. Ve kendini Ilhan Berk yapabilen her seyi..

— Sizce ¢ekilmez yonleri nelerdir? Hosgoriin, her kisinin, hele
hele sanatcilarin kimi oyunsal tutkular olur da...

- Distan bakinca, bir delidoludur Ilhan; oysa, evcilliginde
ornek bir kocadir, dosttur. Ara sira, siradan kisi olmayisinin ¢i-
kislar1 olur elbet, oncacik heyheylesmelerini hos gérmek de
bizim gorevimiz.

— Cimri mi, comert midir? )

- Su evde higbir seyin yoklugunu ¢ekmedim.

—Ahmet de babas: gibi sanatgt olmaya tesne mi?

— Bu konuda somut bir belirli goremedik, ama, sanmam...

— Siz de EDIBE BIRSEN adiyla -6zellikle- Varlik yayinlari
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arasinda masallar yayinhyorsunuz: bunlarin tiimii ¢eviri; diye-
lim 6ykii ya da masal, roman alanlarinda ¢alismalariniz yok
mu? ' :

— Hayrr. ‘

- “Hayw” dediniz de sorasum geldi: Ilhan BERK'in tiim siirle-
rine “Evet” mi?

- Hayir.

[ Nil Meteoglu, Giiney Dergisi, Haziran 1970, S.33 ]
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Sair. Uskiidar Sultantepe Ortaokulu mezunu. Giizel Sanatlar Aka-
demisi Resim bdliminde -okuldan atildiktan sonra konuk &gren-
ci olarak- bir siire 6grenim gérd. Siirlerinden 6nce hikayesi ya-
yimlanmigti. (Servet-i Finun, 1942)

il siiri de bir yil sonra Kovan dergisinde Mehmet Metin imzasiyla
cikmisti. Sonraki yillarda siir, hikaye ve elestirileri Varlik, Yaprak,
Yeditepe dergilerinde yer aldi. Strekli yenilikler denedigi siirleri
baslangigta Garip akimi, son dénemlerde ikinci yeni akimt dzellik-
lerini tagtyor gorindu. Dizin adh siir kitabiyla 1971 Tirk Dil Kuru-
mu Siir Odili'na kazand.

ESERLERI: Diidiiklii Tencere (1951), Sultan Palamut (1957), Odun
(1959), Horozdan Korkan Oglan (1960), Tirkiye'nin Adresi
(1965), Aysemayse (1968), Dizin (1971), Bektasi Dedikleri (O. Tan-
sel'le birlikte), Garip Siirler (Antoloji, Umit Yasar O§uzcan'la bir-
likte), Hep (1982), Yine (1982, ilk alti kitabinin yeni basimi), Ay
Parcasi (1983), Once Kadinlar (1984)

(1918 - 1985)

Nur Eloglu'nun géziiyle, METIN ELOGLU

“Nur, benim has yengelerimden... Dostluk ¢izgimde yeri Metin'le
esit. Oyle bir dostluk ki bu; sarap gibi. Eskidikce daha degerleniyor.
Bir kag yil 6nce onun adim tasgiyan ve Gliney'de yayinlanan bir sonemi
su satirlaria bitirmistim :

“yalan dedil biz ne arayip sende bulduksa,
Mutluyuz, dostca gbniil tahtina kurulduksa.”

Gegen vyillar, beni bu inancimda aldatmadi... Nur olsun Nur Yenge-
miz. :
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— Metin Eloglu ile ne zaman, nerede ve nasil tanistiniz?

Kendisiyle tanismamizi giinii giiniine hatirhyorum: 2 hazi-
ran 1960, saat 20 siralar. Harbiye'de, cadde tistii bir apartman-
da oturuyordum, Orduevi'nin tam karsisi. 27 Mayis Devri-
mi’'nin heyecanl giinleri.. Giris koridorunda sert, aceleci ayak
sesleri, kap1 zili ve karsimda esmer, uzunca boylu, siyah goz-
liiklii biri... “Nur hanim m1?” Evet. “Ben Metin Eloglu; {z-
mir'den sevgiler, selamlar getirdim size.” Rahatlayiverdim. Bu-
yur ettim. “Bir de emanet paketiniz var, yarin getiririm.” Res-
sam teyzemden aldigim mektupta, biitiin bunlar s6z konusuy-
du zaten. Iste boylesine bir kap1 kendiliginden agiliverdi...

- Sizin goziiniizle, ikinize mutlu bir ¢ift denebilir mi? Mut-
luysaniz bunu neye borglusunuz? Degilseniz neden?

— Mutluluk dedigimiz bence ¢ok soyut bir kavram. Hala o
acik kapinin berisindeyiz. Yetmez mi?

— Metin Eloglu'nun begendiginiz ve begenmediginiz; yonle-
rini s6yler misiniz?

— Sayayim: Yalansizligy, s6ziinde durusu, inceligi, yaptigi ise
saygisy; ha, bir de hi¢ akla gelmedik sakaci davranislari, ikimiz-
lik... Alinganligi, tutturuculugu, giinii glintine uymazhg, tedir-
gin eder beni.

— Eloglu'nun ev hayati nasudir? Nelere kizar? Nelerden hos-
lanir evde?

Gece yatarken; “Hicbir kuvvet beni yarin 6gleden evvel kal-
diramaz!” diye girer yataga, oysa sabahleyin 8’de uyandigimda,
onu, pencere dniinde az sekerli kahvesini icer bulurum, 4 ga-
zete bu arada elinden gegiverir. Radyo hep agiktir. “Ogleye ne
yiyecegiz?” dedigimde hi¢ aldirmaz goriiniir; bir de bakarim
ki, ocakta 2 tencere kayniyor.

Ikindiye dogru cekilir atélyesine, cizer boyar. Ama ille de
yani baginda yudumlayacagi bir fincan, bardak bulunur. Hos-
lanmadiklan mi? Hoplatici zil sesi, kapi - pencere dniinde ge-
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reksiz cene calmalar, keske'li, belki’'li, acaba’li s6zler... Onu
huylandirmayan her seyi; mesela kuslari, bitkileri, - ve onca en
onemlisi — giiler ylizle kendisini karsilamama sever.

— Eloglu sizin goziiniizde diizenli bir insan muidir? Yoksa bi-
raz savruk mudur? Savruksa, ortaligi karistirip allak - bullak
etmesine kizar misiniz?

- Evle igyerinin ayni ¢cati altinda olusu zor elbette.. Ama yl-
lar boyu alistim epey. Su kose, bu iskemle yani, 6te masa or-
tlistindeki sigara kiillerini, kagit parcalarini; boya, miirekkep
lekelerini temizlemeye de... Metin'in aksamlari $6yle bir hava
alma doniislerinde getirmeyi hi¢c unutmadig: birkag cicek ya
da sevdigim bir sey o kadarcik yorgunlugumu yok ediverir.

— Esinizi kiskanir misiniz? Kiskandiginiz zaman ne yaparst-
niz? Kiskanglhiginizi belli ettiginiz dnlarda o ne yapar? Nasil
davranir?

~ Metin, tamidigimda, ele-avuca sigmaz bir adamdi. Hele
hele sergilerinde daha ugarilasiyordu. Sonralar sezdim ki, bir
“oyun” severlikti bu dav-
ranislari ve kiskanglig:
sacma buldum. Metin'i
METIN yapan yénlerin-
den biri de buydu belki.
Yoksa, her normal kadin
gibi, kiskanmay1 gerekti-
ren durumlarda kiskan-
cim tabii. Bunu da pek yii-
Ze vurmam; eger o sezer-
se, icten bir sevgili davra-
nistyla tedirginligimi ge-
cistirir zaten... Ozellikle
bu gibi konularda, du-
rumlarda ¢ok hassastir.
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— Peki, ya o? Kiskang bir koca muidir; her seyinize karisir mi?
Kiskancligini nasil belli eder?

— Umit Yasar, bilmez gibi soruyorsunuz.. Hem de nasil!
Elinde degil, her seyime karismadan edemez. An1 4nina her
yerde, her sekilde...

— Esinizle miisterek zevkleriniz var midir? Varsa nelerdir?

— Olmaz olur mu, ilk aklima gelenleri sayayim: Okumak,
miizik dinlemek, dostlarla biraradalik, olur-olmaz konularda
karsilikli cene ¢almak, ayriliklarimizda her giin mektuplas-
mak... Ve birbirimize sik sik siirprizler yapmak.

— Eginiz ¢ok yonlii bir sanatgi. Ornegin sair ve ressam. Mut-
laka bir tercih yapmak zorunda kalsaniz; sair Eloglu mu, res-
sam Eloglu mu?

— Metin, “ilk g6z agrisi"nin siir oldugunu séyler hep.. Hala
da bu tutkusunu siirdiirdiigiinii saniyorum. Kendi agimdan,
ressam Eloglu’yu daha yakin taniyorum; biitiin ¢alismalari ya-
n1 basimda, goziimiin 6niinde gecer de ondan belki. Sairligi
daha kendincedir. Ama ikisini de hep bir biittin olarak diisiin-
mis, tanimisimdir. ’

- Evliliginizin esinize zarar:t mi olmusgtur, yarart mi?

— Bu sorunuzu simdiden yanitlamak cok erken..

— Esinize ait en unutamadiginiz aniniz hangisidir?

Beraberligimizin ilk giinlerinde; siiresiz bir ayriliga “hadi,
eyvallah” deyip gitmisti. Aksamina geliverdi dizlerine kadar
g¢amura batmis, sirilsiklam; hosuma gitmisti cok..

~ Eloglu'nun yemek hususunda gii¢ begenirligi var midur?
Yaptiginiz yemeklerden en ¢ok neyi begenir?

Cogunlukla kendi yaptiklarin1 yemeyi yegler. Her sabah da
basucuna koydugum ayrani yudumlamaya bayilr.

— Sik stk kavga edip kiistiigiiniiz olur mu? Bu gibi durum-
larda ilk barisma tesebbiisii gogunlukla kimden gelir?
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Metin de ¢cogu sanatgilar gibi hir¢indir, bu yiizden de sik sik
tartismalarimiz olur. Ne var ki, onun tutturuculuguna ben ¢o-
gunlukla susmay1 dogru bulurum; sonunda da iyi ettigimde
ikimiz de birlesiriz.

— Esinizin ne yaman bir igici oldugu bilinen gercek. Bundan
sikayetgi misiniz? Icki, sizce, esinizin yaraticiliginda gerekli bir
faktor miidiir?

- Yasantimizda 6nemli sorunlardan biri de bu. Oncelikle
saghgi.. Asir1 duyarhgini, alinganhigimi kiskirtacak dlgiide olur-
sa, tim onu sevenler gibi, elbet ben de tiziilityorum. Oysa Me-
tin, icki icmesinde ¢ok dengelidir. Sanatindaki etkisi ise, 6biir
alisgkanliklarindan ayr diisiintilemez kanisindayim.

— Eloglu’yu 10 kelimeyle ozetler misiniz?

10 kelime bir yana, yukarda séylediklerim zaten onu 6zet-
lemiyor mu? Benle Metin'in en kesin tanimi: “ille de METIiN
ELOGLU kalabilmek tutkusudur.”

— Esinizin en begendiginiz siirini soyler misiniz? _

Birini secmiyeyim de, en begendiklerimden birka¢inin adi-
n1 anayim: ACIK-SECIK, VARKEN, LEKE, BUZLUCAM.

— Esinizin size yazdig bir siiri séyler misiniz?

— Metin, siirlerinde gecen adlarin bile hi¢ tanimadig kisiler
oldugunu kendi sdyler; “ithaf”li siiri de yoktur zaten. Sadece
sunu belirteyim: Bu genel tutumun disina, AYSEMAYSE nin
bagina benim bir fotografimm koyarak “dolayli”¢a ¢ikmugtir.

[ Umit Yagar, Giiney Dergisi, Mayis 1970, S.32 |
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TARIK BUGRA

Konya Lisesi mezunu. istanbul Universitesi Tip, Hukuk ve Edebi-
yat Fakiltelerine ikiser, Gger yillik araliklarla devam ettiyse de,
bitiremeden ayrildi. Aksehir'de ¢ikardigr Nasrettin Hoca gazete-
siyle (1947-48) gazetecilige baslad. istanbul'a yerlestikten sonra
Milliyet (1955-56), Yeni istanbul (1960-66), Haftalik Yol (1968),
Tercliman (1969-76) gazetelerinde sayfa dizenledi, fikra yazarl-
g1 ve yazi igleri miduriagd yapti. Ginllk yazilarini biraktiktan
sonra Tercliiman gazetesinde haftalik sohbet yazilari yazdi. Ede-
biyat diinyasinda 6nce Ginaralti dergisinde yayimladig hikayele-
riyle tanindi. Asil Gnlni Gg ciltlik Kiglk Aga romaniyia sagladi.
Bu eseri daha sonra TV dizisi haline getirildi ve bliylk begeni
topladi. 1970 yilinda TRT Sanat Odiilleri yarismasinda bagari 6di-
14 aldi. Osmancik romani ile Milli Kaltar Vakfi Armagani’'ni kazan-
di.

HIKAYE: Oglumuz (1949), Yarin Diye Birsey Yoktur (1952), Iki Uy-
ku Arasinda (1954), Hikayeler (ilk ¢ kitaptan se¢meler) ROMAN:
Kiglik Aga Ankara'da (1966), Kigiik Aga lle Birlikte (1968-74),
ibisin Riyast (1970), Firavun imani (1976), Dénemecte (1978),
Gengligim Eyvah (1979), Yagmur Beklerken (1981), Osmancik
(1983), Diinyanin En Pis Sokagdi (1989). Ayrica tefrika halinde ya-
yinlanan romanlari ile, fikra-deneme ve tiyatro oyunlari vardir.

(1918 - 1994)

TARIK BUGRA'nin Diinyasi

Tarik Bugra, Tiirk Edebiyati’nin en samimi yazarlarindan
birisidir. “Samimiyeti taklit, samimiyeti kabul ettirmekten ¢ok
daha kolaydir, samimi davranislar -¢ogunlukla- batar, rahatsiz
eder,” diyen Bugra'nin eserinde, bize kendisini duyuran bir ig-
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tenlik, bu tilke insaninin biitiin sevgilerini, zenginliklerini, er-
demlerini sevdiren bir tad vardir. Ciinkii o, yalnizca gozleriyle
degil, kalbiyle de goren insandir.

Insana bakisini, “Notlar”inda; Insanlar gérdiim, aci geken,
mutlu olmak i¢in didinen, Ispanya'da degil, sato degil, bulun-
duklar sehrin kiyiciginda tenceresi kaynayan, bacasi tiiten,
minicik bir barinak icin hayaller kuran insanlar gérdiim. Ve
ayni insanin nasil hem ezici hem de ezilmis olabilecegini gér-
diim, insana pesin hiikiimle veya belli bir acidan bakilamaya-
cagini anladim, insanin bu cesitliligi ve degiskenligidir bana
yazdirtan..“ sdzleriyle agiklayan Tarik Bugra'nin sanat anlayisi
insani temel alir ve sanat sanat icindir ilkesine dayanir. Ona
gore, “Insana, yani topluma yararh sanat, ancak kendi ilkeleri,
kendi kurallan ve kendi gerekleri icerisinde olusan sanattir.
Ama bu, toplumdan kopmak, toplum meselelerine sirt gevir-
mek anlamina gelmez. Bunun gercek anlami, sanati kendi ku-
ral ve nitelikleri, 6zellikle de varolus sebebi cercevesinde ba-
gimsiz tutabilme bilincidir.”

“Gercek”i de edebiyatta “gercekcilik’i de umursamayan Ta-
rik Bugra igin, “Gergek diye birsey yoktur”, ¢linkii “En yalin go-
riinen bir olayin ve en ufak 6zellik belirtisi vermeyen bir kisi-
nin, hatta iki dakikacig icinde ne kadar kaypak, ne kadar ¢e-
sitli ayrintilar vardir. Bunlarin birkacini degil, bir tekini bile ka-
cirdiniz my, gercek purr; ugtu gitti demektir. Sizin avuglarinizda
kalan sadece tilylerdir, Ziimriitiianka kusu degil.”

“Bana ne, bugiin var, yarini yok goriintiilerden; anlam de-
gistirmeyecek olana bakarim ben. Ciinkii besleyici olan, 1s1k
tutan, yanilmay: 6nleyen odur,” dedikten sonra anlayisini hii-
kiimlendirir: “Edebiyat ispatlamaz, g6sterir, telkin etmez, dii-
stindiiriir, hiiklim vermez, hiikiim vermeye yol acar, iddia et-
mez, okuyucunun red ve kabul hal ve ruh tercihini serbest bi-

rakan bir diinya kurar. Gorevi budur ve bunu basardigi 6l¢tide
degerlidir.”
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Eserine getirdigi bu anlayis yiiziinden, yazdiklar: bizi de-
rinden etkiler, bizi kendi dar ¢erceve ve cevremizden g¢ekip
alir, kendi diinyasina gétiiriir, degistirir. Onu okuduktan sonra,
“Ben, bu romani okumadan dnceki ben degilim,” diyen Andre
Gide’e hak veririz.

“Romanda, hikayede, siirde tek olanlari, taklit etmeyenleri,
taklit edilemezleri sevdim: Moda -akim- yapanlar bile degil;
¢linkii bu berikilerin arasinda sarlatanlar veya misyonerler hig
de az olmuyor” diyen Tank Bugra, topladig1 malzemeye ruh ve
sekil vermesini bilen bir sanatci, onu hiikmii altina alarak ken-
di diinyasini kurabilen bir yazardir.

Uzun ve kesintisiz bir tecriibenin {iriinii olan eseri, her se-
yin gelisip serpildigi aydinlik ve giinesli bir yaz giinii gibi bere-
ketli ve tatmin edicidir. Sevgiyle 1stirap, avunmayisla mutlu ol-
ma ya da olamama en yogun sekildedir ve bu duygular i¢imizi
isyanla, telasla, arzuyla doldurur. Onun diinyasindan kendi
diinyamiza déndiiglimiiz zaman icimizde yumusacik, sanci,
hiizne benzer dost bir duygu kalir.

Yazdiklarindan dolayi saldirtya ugrayan Bugra, “Basarili bir
eser ne sizdendir, ne size karsidir. O, kendiliginden bir deger-
dir, bu toplumundur.” der: “Ne onunla, ne onunla ilgim var.
Miimkiin oldugu kadar diiriist olmaya caligsan, herhangi bir
pesin hitkme baglanmamaya gayret eden ve sloganlar kesin-
likle kiiciimseyen bir yazarim.” ‘

Hayat1 boyunca ‘taraftarlik’ psikozuna sicak bakmayan bi-
risidir 0. 1969 yilinda, kendisine, gazetesine yazmasini teklif
eden kisiyle goriismek tizere gittigi Ankaradan, hem patronun
hem de basyazarinin ‘taraf oluslarn yliziinden su ciimlelerle
geri doner: “Bana ne kadar uzak, ters. Haksizliklarin, haklarin,
zararin, kotiiliigin tizerinde dururum. Ag¢inim, tartarim, hesap
sorarim., ama saplanip kalmak? Taraftarlik? Yok bu bende iste.
istemiyorum. Onlar da bunu anlamiyorlar.”
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‘Anlasilmama’ yiiziinden ¢ok -aci ¢cekmistir. “Bir yazar icin
anlagilmamak acidir. Fakat onun da acis1 var: Yanls anlasil-
mak. “Kasith ya da kasitsiz, ikide bir 6niinii kesen bu olgu,
ona, yazdiklarini agiklamak mecburiyetini yiikler ve eserine
ayiracagi zamanlarini kemirir. Ama o, kendi 15181 olan taslar gi-
bidir; icinde daima beyaz piriltisini saklar, onu okuruna yan-
sitmaktan vazgecmez. Yazdiklarindan o 1s181n agir agir bize
ulastigini hissederiz.

Tek kaygisi ele aldigi konuya sinir tanimayan bir 6zgiirliitk
icinde egilmek ve zorunlu olani secip eksiksiz bir sentezde bir-
lestirmektir. Bu titizligi sayesinde anlik seylerin, farkinda ol-
madan gecip gittigimiz seylerin, onun kalemiyle canl belgele-
re donustiigiine taniklik ederiz. Ciinkii o, yiginla seyi bir yap-
mak ve bu kii¢iiciik pargalardan bir diinya yapmak ugrunda
bir 6miir tiiketti ve sonunda olusturdugu diinyay: -eserini- bir
armagan olarak Tiirk Edebiyati'na birakti.

“Romanda, hikayede, siirde tek olanlari, taklit etmeyenleri,
taklit edilemezleri sevdim: Moda -akim- yapanlar bile degil;
¢iinkii bu berikilerin arasinda sarlatanlar veya misyonerler hig
de az olmuyor” diyen Tarik Bugra, topladigi malzemeye ruh ve
sekil vermesini bilen bir sanatci, onu hiikmii altina alarak ken-
di diinyasini kurabilen bir yazardir.

Hatice Bugra anlatiyor

Tarik Bugra, bu diinyadaki san ve s6hretin gelip gecici ol-
dugunu unutmamak i¢in, 6niinde yaktirdigi pamugun alevine
bakan Altinci Alexandre’i hi¢ tanimadig: halde, serefle sohreti
birbirinden ayirmasim bilmis ve ayaklarinin dibine serilen
sohreti cigneyip gecerek hep dogru bildigi yolda, yapayalniz ve
dimdik yiiriimiistiir. $6hretin ‘deger’ olmadigini, daha baslan-
gicta kavramak, ona yazdiklarinin degerine inanma giiciinii
vermis; bu inang eserlerinin -giiniin modasina uymadiklar1

y2|
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icin- ilgi gérmedigi hatta eseri bahane edilerek kisiligine saldi-
rildig1 zamanlarda bile sarsilmamistir. Cilinkii, onun goziinde,
bir yazarin biiytikliigiiniin asil 6l¢iisii es dost 6vgiileri degil,
zamana dayanma giiciidiir.

Onun tek kaygisi, konularini, kendini hi¢ hesaba katmadan
secebilmek ve objektif olabilmektir. Ama ¢agimizin, yazari ko-
nusuyla kanstirma hastaligi, ona bu kadarcik 6zgiirliigii bile
¢ok gérmiistiir. Her eserinde, diistince ve inanglan yliziinden,
kendisine duyulan antipatiye bagli olarak dozu degisen bir
gayretkeslikle kendisi aranmis, yazdiklarindan hoglanmayan-
lar, onu gerici, Atatiirk diismani, fagist vs. diyerek suclamislar-
dir.

Defterine; “Viz geliyor bana, romandan, hikayeden, tiyatro-
dan soz eder, antolojiler hazirlarken adimi1 anmayanlar. Ben
tin i¢in ¢ikmadim ki yola!” diye yazan Tarik Bugra, tilkemizde-
ki elestiriye giivenmedigini de su sézlerle ortaya koyar: ‘Insan
kendi degeri hakkinda yanilabilir, miibalagaya” diisebilir; ama
bagkalar da... kasith veya kasitsiz.” Bu konuda hakliligini gos-
termesi bakimindan iki isim ¢ok diistindiiriiciidiir: “Selim ile-
ri; Tiirk Oykiiciiligiiniin Genel Cizgileri”, “Berna Moran; Tiirk
Romanina Elestirel Bir Bakis.”

O, Ibig’in Riiyasi’'nda Nahit’e Hatice i¢in séylettigi, “Ise bir
sey katmak isteyenlerdendi” s6ziintin adamidir. Yasadiklari,
gordiikleri, tanik olduklar: ve sokaklarda yakaladiklar tizerin-
de kafa yormus, gerektigi kadar uzaginda durarak olusturdugu
diistinceyi beslemis, kendi dogrusunun pesinde, “Sanat, ger-
cekle yetinmeyen, gercegi tamamlamak gerektigini kavrayan
kafanin igidir” anlayisi ve inanciyla, her eserinde ona biraz da-
ha yaklagarak bir dmdir tiiketmistir.

Geride biraktiklarindan okurlari igin son bir armagan der-
lemek hi¢ de kolay olmadi. Bu amacla evde ¢ekmece, dolap,
bavul, valiz, kisacas, iginde bir seyler saklanmasi miimkiin ne
varsa didik didik aradim, kose bucakta kalan her tiirlii kagidi,
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izerine yazi yazilabilen her nesneyi tek tek gozden gecirdim.
Edebiyat tarihi agisindan son derece kiymetli bu hazinelerin
kayip parcalan olacag: diistincesi i¢imi yakti. Ama bu kaginil-
mazd, ¢iinkii, boylesine daginik haldeki malzemeyi korumak
ve saklamak ¢ok zordur ve buna zorunlu ev degistirmelerinin
getirdigi kayiplar da eklersek, elde edilenin degeri daha da ar-
tacaktir.

“Notlar”in tarihsiz yazilanlarini tarihi belli olanlarin arasi-
na serpistirerek, bana, son giinlerinde, 6ziir diler gibi, biraz
mahcup; “Sana yalnizca Tarik Bugra'y: birakiyorum, baska hic-
bir sey degil” diyen insanin emanetine hiyanet etmeme gayre-
ti icinde bir biitiinliik elde etmeye calistim. Kendi hayat ve iil-
ke meseleleri {izerine yazdiklarini, eserleriyle ilgili aldig1 not-
lar1 da topladim.

Onlarn okurken, ¢calisti§ gazetenin satilma ihtimali belirin-
ce kendi issiz kalma endisesinden ¢ok, yaninda ¢alisan arka-
daslari adina, “Satis su odama girip ¢ikan, yan odalardan, yu-
kar kattan sesleri gelen insanlarin hayatlarini nasil degistire-
cek acaba?” diye dertlenen insan Tarik Bugra'yi, kizi icin; “Alla-
him, mesut et onu!” diye dua eden baba Tarik Bugra'yi, “Hig¢bir
basarinin, giizelligin, hele miikemmelligin nankérii olmamak
ne iyi! Ama senin basarilarinin, giizelliklerinin katillerini ne
yapmali?” diye soran sanatc¢i Tarik Bugra'y: daha iyi taniyacak,
“Bitkinim... bir de roman cikaracagim ha? Fena bastirdilar be-
ni.. ii¢ buguk kurusa.. a canim Tiirkiyem benim” seslenisinde,
omrii boyunca gec¢im endisesinden kurtulamamais bir yazarin
yiirek burkan garesizligine tanik olacaksiniz. Bu satirlarin ara-
sinda, ayrica, 1s1l 151l parildayan insan ve tilke sevgisini hisse-
decek, herseye ragmen diiriistge ve yigitce yagsamayi segen tut-
kulu bir yiiregin atigin1 duyacaksiniz.

[ Hatice Bugra Bilen, Tarik Bugra'dan Notlar, Otiiken Yay., 1996 ]



<
m
I
<
m
-]
wn
rm
=
=
>

(1919 - 1986)

Ortadgretimini Pertevniyal Lisesi'nde yarim birakti. Zonguldak'ta
Kémdir Isletmeleri'nde memur olarak caligti (1937-46). 1950 yilin-
da yerlestigi Istanbul'da, belediye eglence yerleri kontrol me-
murludu yapti (1951-60). Emekli olana kadar Basin ilan Kurumu
Genel Mldirlagd’'nde calisti.

Aldig1 6ddllerin ¢cokluguyla {nli olan Seyda, Basgdz Etme Zama-
ni adh hikayesiyle 1964 Sait Faik Odli’'nd, Bir Giin Blyliyeceksin
kitabiyla 1964 yilinda Dogan Kardes Cocuk Armadgani'ni, Yanar-
tas adli romani ve $ehzadenin Basidir hikayesiyle 1970 TRT Sa-
nat Oddlleri yarismasinda iki basari 6dling, ice Déniik ve Atak
romanlariyla da Tirk Dil Kurumu 1974 Roman Odili'ni kazandi.

HIKAYE: Zonguldak Hikayeleri, Beyaz Duvar (1962); Basgdz Etme
Zamani (1963), Oyuncakgi Dikkani (1964), Garnizonda Bir Olay
(1968), Anahtarci Salih (1969), Kér Seytan (1974), Bana Karsi
Ben (1976), Kapatma (1980) ; ROMAN: Yas Agag (1958), Cinsel
Oyun (1960), Bir Gin Buylyeceksin (1966), Sultan Désedi (1969),
Koroglu (1969), Nemrut Mustafa, Sieda Hanimin Ortanca Kizi,
Yanartas (1970), ihtiyar Genglik (1971), ice D8niik ve Atak (1973),
Gergek Dist (1976) Mavi Siyah Ask (1989). Ayrica deneme, répor-
taj ve inceleme kitaplart da yayinlanmistir. “Cocukluk Yillart”
adiyla yayinladigi derleme ani kitabi vardir.

Halime Celiker'in gdziyle, MEHMET SEYDA

1926 yilinda Moskova'da dogmus. Babasi Hemsin'li bay Suayip.
Va-1a Nurettin'in deyimiyle: Firinci - Pastaci. Annesi: Olga. Sonra, Tur-
kiye'ye gog¢ etmisler. Konservatuarin San Bélimi'nde iki buguk yih
var, buttinleyememis. Simdi, “memur”, ¢alisiyor, yakinda emekli ola-

cak.
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Ben, Seyda dostumla sdylesiyorum. Bn. Halime, mutfakta. Cig-
dem, bir bakiyorsunuz annesinin yaninda, dénliveriyorsunuz, yan: ba-
sinizda. Elinde bir kagit, bir de kalem. Soruyor; yanithyorum: Kizlarim,
torunlarim... Doértbuguk yasindaki Cigdem bu, gozleri 1sil 1s1l; okula iki .
yilt mi var; degil, Ug yili var. Elinde kagidi - kalemi, kargacik burgacik,
not aliyor Ustelik.

Sonra Seyda, telefon ediyor: Sabahattin Selek yakin dostlari; ya-
kinlarinda da oturuyor, ve geliyor. Soframiz timden zenginlesiyor.
Cigdem, Selek amcasina ne digkin.. Kiskanirsiniz, ben kiskanmiyo-
rum. Halime Celiker’e sorularimi soruyorum:

~ Seyda dostumuzu “es” olarak, secerken, sanat¢i kisiliginin
etkisinde miydiniz?

- Degildim samiyorum. Daha ¢ok, onu bana, bas1 dertlere
girmis biri olarak tanitmislardi.

— Ne, zaman ve nasil tamstiginizi, evlendiginizi anlatir mi-
siniz?

— Pek normal birsey olmadi bizimkisi. Kanlica'da oturuyor-
duk, 1954 yilinda. Buzlar gelmisti Karadeniz'den. Bir sabah ev-
den ¢iktim, vapura gidecektim. Arkasindan onu gérdiim.

- Sonra?

- Sonra, tanistik iste. Kadikdy'de de, aradan 10 yil gectikten
sonra, iki tanidigimizin deftere imza atisiyla evlendik.

— Sanatsal yonden bir ugrasiniz oldu mu hig?

— Iki buguk y1l kadar Konservatuar’a gittim, san dersleri al-
dim. :

— Bu tiir bir calisma alanina yonelseydiniz, hangisini yegler-
diniz?
— Miizik. Ses. Insan sesi, sarkilar ve aryalar..

— Cigdem, heniiz dort buguk yasinda. Ileride, bir “meslek”
secimi sz konusu edildiginde, hangi alani salik verirdiniz?

- Dansla, miizikle, kitapla ilgilenmesini istiyorum. Hepsiyle
de ilgileniyor. Bakalim hangisi daha agir basacak!.
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- Calisiyorsunuz, “memur’sunuz, degil mi ?
— Evet. 27 yilin bitmesini bekliyorum.

— Esinizin ozellikleri nelerdir sizce? Tutkulari, davraniglar:
ve olumlu-olumsuz yonleri?..

— Kocalig1 on para etmez, ama iyi bir babadir. Arkadas can-
lisidir, arkadaslarn ailesinden 6nce gelir diyebilirim. Batili gibi
gortiniirse de, -cogu sanatgilar boyle mi acaba- her bakimdan

‘doguludur, bence. Sigaray1 dudaklarindan diisiirmemesine,

sabahleyin goézlerini acar agmaz “cay” aramasina tutulurum.
Bu arada hareketsizligi... A

- Nasl yani?

— Otursun, durmadan yaz1 yazsin, ya da kitap okusun. Su-
radan suraya yliiriiyiip bir sey almayi akil etmez.

- Yemeklerle arasi nasildir?

— Bir zamanlar iyi yemek pisirirdi. Simdi kolestirini ve seke-
ri var. Oturup benim pisirdigim haslama seyleri yemek zorun-
da...

- Nasil yazar?

— Miisvette yapmadan. Bu da benim ¢ok hosuma gider.
Yazdig1 seylerde duyguyla ilgili yerler varsa, mutlaka okur ba-
na. Kiminde alayci kesilir, ben begenmem o tiir yazilarini. Bu-
nu da sdylerim kendisine. En sasirdigim yonlerinden biri de,
ya benim ya da kii¢iik kizimizin, tam yazi yazarken gelip ken-
disine bir sey sordugumuz zaman katiyen sasirmamasi, soru-
muzu cevaplandirdiktan sonra yaziy1 kaldig yerden siirdiir-
mesidir.

- Seyda’nin hangi yoniinii, romanciiginy mi; oykiiciiliigiinii
mii daha ¢ok seversiniz? '

— Her iki yoniinii de severim.

— Peki, yazdiklarinin hepsini okur musunuz?

- Hepsini okuyamadim. Firsat bulduk¢a okurum ama..
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— Evliliginiz stiresince hi¢c unutamadiginiz bir aniniz var
mi?

— Var tabii. Hem de ¢ok. Hangisini sOylesem... Himm... Evet
evet, bu onun yazarhk yaniyla ilgili. Yanilmiyorsam 1955 kist..
Karly, soguk bir havada eve donmiistiim. Ayakkabilarim ¢ok in-
ceydi, ayrica, su aliyordu. Islak coraplar cikarirken, sismis, mo-
rarmis parmaklarimi goérdii. “Dur sen!” dedi. Dort aydir bir ro-
man iizerinde ¢alismaktaydi. Giyindi. “Aksam karanhginda, so-
gukta nereye gidiyorsun?” diye sordum. Sesini ¢ikarmadan, si-
nirime dokunan ro6leve sapkasini da gecirdi bagina. O sapkayla
milletvekillerine benzer. “Sunu gétiirecegim.” diyerek, o giin bi-
ten romammi alip ¢ikti evden. Bekliyorum bekliyorum, gelmi-
yor. Sonunda, 150 lirayla ¢ikip geldi. Romanini sattif1 gazetenin
patronu, Babidli’nin {inlii pintilerindenmis. Tantyan tanir; daha
once, kalemini miirekkebe batirarak yazacagi seyi diisiinen
Mahmut Yesari'ye: “Canim Yesari, 6nce diistinsen de, kalemi
miirekkebe sonra batirsan olmaz mi1? Hokkada miirekkep birak-
miyorsun.” diyen adam, Seyda'nin ilk romanina 400 lira 6de-
misti. Eve déndii, evet. Gozlerine bakiyorum, hem zafer panlti-
lari, hem ac1 bir diis karikligl. Bana yeni bir ayakkabi alindi.

[ Auf Ozbilen, Giiney Dergisi, Subat 1972, $.53 ]
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SABAHATTIN KUDRET AKSAL

Sair ve yazar. istanbul Universitesi Edebiyat Fakiiltesi Felsefe bé-
1imi mezunu. istanbul'da cesitli liselerde &gretmenlik, Calisma
Bakanhgi ve istanbul Belediyesi'nde mifettislik yapti. Konserva-
tuar (1959) ve $ehir Tiyatrolarn (1961) midiry oldu. Devlet Gizel
Sanatlar Akademisi'nde estetik ve sanat kurami dersleri verdi.

Edebiyata siirle bagladi. ik siiri Varlik dergisinde (1938), ilk hika-
yesi Kiillik dergisinde (1940) ¢ikti. Hamle, insan, Olus dergilerin-
de siirleri yayinlandi. Onceleri Garip akimi etkisinde kaldi. 1952-
56 arasi 6yki Uzerinde yogunlagtl. Gazoz Agaci hikaye kitabi ile
1955 Sait Faik Hikaye Odili'nd, Yaralli Hayvan adli hikaye kita-
biyla 1957 Turk Dil Kurumu Sanat Armagani'ni, Kahvede $enlik
Var oyunu ile 1981 Avni Dilligil Tiyatro Odili'nd, Siirleri adli kita-
biyla 1980 Yeditepe Siir Armagani'ni, Bulusma ile 1990 Sedat Si-
mavi Vakfi Edebiyat Odili'ni, Vavlar adli 6ykiisliyle 1985 Enka
Oyki Odula'ni, 1990 yilt Kiiltir Bakanhigi Onur Odali'ni aldi.

SliR: Sarkili Kahve (1944), Gin Isi§1 (1953), Duru Gok (1958), Elin-
le (1962), Siirler (toplu siirleri, 1979, 1988), Bulugma (1990), Batik
Kent (son siirleri, 1993); HIKAYE: Gazoz Agaci (1954), Yaralt Hay-
van (1956); OYUN: Sakaci (1952), Bir Odada Ug Ayna (1956), Ter-
sine Dénen Semsiye (1958), Kahvede $enlik Var (1966), Sonsuz-
luk Kitabevi ya da Kuyruklu Yildiz (1969), Kral Usiimesi (1970),
Onemli Adam (1983); DENEME-INCELEME: Ge¢misle Gelecek
(1978); GEVIRI: Ceviri Siirler (Buudelaire ve Eluard'dan, 1991)

(1920 - 1993)

Minire hanima gére, SABAHATTIN KUDRET AKSAL

Sabahattin Kudret, 1943 yilinda Felsefe boliimiinde sinif
arkadasi olan Miinire Biitiin ile hayatini birlestirmistir. Elli
yillik aile yasaminda ¢ocuklar: olmamistir.
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Sayin Miinire Aksal’a gore, Sabahattin Kudret Aksal, “sakin,
fazla konusmayan, éne cikma gayretleri olmayan, algakgoniil-
lii bir kisiligi olan” insandir. “Cok sevdigi halde, yazdiklarin-
dan, yapitlarindan 6yle abartili degerlendirmeler yapmak Ak-
sal'in karakteri ile pek uyusmuyor.”

Miinire Aksal (Biitiin); onun yasam ozelliklerini séyle an-
latmistir:

“Yasami, 6rnek alinacak bir sadelik ve sessizlik icinde gec-
mistir. Ailesine, evine saygih ve bagl, talebelerini seven bir in-
sandi. Memuriyet yasaminda calisan arkadaslarini da sevmis-
tir. Dogaya tutkundu. Kurumus bir agag dalin1 da severdi. Yii-
riimeyi sever, uzun yliriiyiisler yapardi. Kedileri severdi; yakin
zamana kadar evde ii¢ kedi ile yasadik. Az yemek yiyen, az al-
kol alan, ¢ok sigara icen, az konusan, cok diisiinen, ¢agdis1 uy-
gar, aydin bir kimlige sahipti. Renkli bir yagami vardi. Espriliy-
di. Kahveye gitme tutkusu vardi, hemen hemen her giin gider-
di. Saglikh degildi; buna ragmen sikayet etmez, giintinii iyi ge-
cirmeye ¢alisird. Her tiirlii kagit oyunlarim bilir, gerektigi za-
man tavla da oynardi. Kendisine 6zgii bir tipti. Ileriye doniik,
yenilikler yaratan, ¢evresiyle uyumlu, hosg6riili, olaylari uzat-
mayan, yerinde kesmeyi bilen, gencligi seven bir kigiydi...”

[ Muzaffer Uyguner, Sabahattin Kudret Aksal, Bilgi Yay., Ank., 2001 ]
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OMER FARUK TOPRAK

Sair. Kiitahya Lisesi ve [stanbul Universitesi Hukuk Fakiltesi me-
zunu. Milli Egitim Bakanhidi Negriyat Midarligi'nde ve emekliligi-
ne kadar Petrol Ofisi'nde galisti.

(1920 - 1979)

Hece olglslyle yazmig oldugu ilk siirleri Servet-i Finun-Uyanis
dergisinde gitkmigti (1937-38). Giderek toplumcu bir anlayisla yaz-
digi siirleri sonraki yillarda yonetimine katildigi Yuruyds, Ant, Fi-
kir ve Sanat, Sairler Yapradi, Yeni Ufuklar, Yansima gibi dergiler-
de yayimlandi.

SiiR: Insanlar (1943), Dagda Ates Yakanlar (1955), Susan Anadolu
(1968), Ayisigi (1973), Omer Faruk Toprak-Tim Siirleri (1983),
ROMAN: Tuz ve Ekmek (1973), HIKAYE: Karsi Pencere (1975), Go-
nen Oykdleri (Cocuk hikayeleri, 1979)

Fiirizan Toprak, esi OMER FARUK TOPRAK'1 anlatt:
“Sanatg! Kisili§i her an hissedilirdi.”

— Fiiriizan Hanim, Omer Faruk Toprak’t sanatgi kisiligi eve
nasu yansirdi?

Sanatgl kisiligi her ar, hissedilirdi. Genellikle sanatgi kisiligi
ile glincel kisiligi ve benim kisiligim bir uyum i¢indeydi. Ni-
santasi’'nda oturdugumuz zamanlar, isten ¢ikar, saat bes bu-
¢uk/altida evde olurdu. O saatlerde ¢ayimizi icer, laflardik. Da-
ha sonra, genellikle odasina ¢ekilir, calisirdi. Yazisim bitirdik-
ten sonra, bana okur, fikrimi almak isterdi. Hi¢cbir zaman kap-
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risleri olmamistir. Kendinden bahsetmekten hoslanmazdi. Ya-
kin ¢evresi onun sairligini ancak, siirlerinden ‘bilirlerdi.

— Bir erkek olarak, onu nasil bulurdunuz ve o size nasil dav-
raniyordu?

- Belki bunu séylemeni tuhaf olacak ama, Omer Faruk Top-
rak yakisikli bir erkekti. Bunu sadece ben sdylemis degilim. Bir
am anlatacagim size, ¢cagrili olarak Romanyadayiz. Faruk bir
doktora gériinmek istedigini soyledi. Cevirmenimiz bir hanim
doktora gotiirdii bizi. Cevirmenle ikisi doktorun yanina girdi-
ler, ben disarida bekliyorum. Derken, biraz sonra disart ¢ikti-
lar. Cevirmen giiliiyor, “Ne diyor?” diye sordum. Cevirmen gii-
lerek cevap verdi. Hanim doktor demis ki, “O kadar yakisiklh ki,
basini koyup kalbini dinlerken heyecan duydum.” Bir keresin-
de de Mamayadayiz, folklor gosterisine gittik. Acik hava tiyat-
rosu gibi bir yer, ¢cok kalabalikti. Her ulustan insanlar gelip,
Romen folklorunu seyrediyor. Derken, oyunlarin sonuna dog-
ru, cok genc ve giizel bir Romen iz, elindeki yoresel testiyi
havaya kaldirdi. “Simdi bizim i¢gin ¢ok kiymetli olan bu testiyi
gecenin en yakigikhi erkegine verecegim” dedi. Sahneden inip
aramizda dolasmaya basladi. Faruk’'un yanina gelip durdu.
Hepimiz heyecanlandik. Faruk sikildi, kizardi. Kiz bir giizel sa-
rihip optii. “Iste,” dedi. “Gecenin en giizel erkegi!..”

Faruk kadinlara karsi kirtlip dokiilmezdi ama genellikle yu-
musakti. Seyrek kizginliklarini bile, sitem seklinde belli ederdi.

- Kendinizi sair esi olarak, hig yalniz hissettiginiz oldu mu?

Olmad:. Ciinkii, ikimiz de yap1 olarak ¢ok benzerdik. Birbi-
rimizi iyi tanirdik. Sanki, yaradilisimizda bir uyum vardi.

— Hobileri var miydi? En ¢ok neden hoslanirdi?

— Futbol maglarini dinlemeyi ¢ok severdi. Kulakliklarini ta-
kar, keyifle dinlerdi. Saniyorum onun en mutlu giinleri, Sene-
senevlerde oturdugumuz giinlerdi. Ciinkii, orada evimiz bah-
¢e icindeydi. Sabahlari erkenden kalkar, giillerin kuruyan dal-
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larim keser, ¢icekleri sulardi. Doga ile yakin olmak en biiyiik
tutkusuydu. Bir de seyahat etmekten hoslanirdi. Oralarda
edindigi izlenimleri yazardi. Bunlarin bir kismi da yayinlandi
zaten.

- Alkol kullanir miyd:?

— Oldukga az kullanirdi. Hi¢c bohem olmadi. En biiytik liik-
siim dedigi nescafe’yi ¢ok severdi. Zaten, Faruk kalp hastasi ol-
dugu icin, her seyini dlciilii tutardi. Ben icindeki firtinalan siir-
lerine yansimis olarak gérmiistimdir.

— Yeni sairleri destekler miydi? Onlar icin ne derdi?

- Onlarn ilerici ve toplumcu siire yénelmelerini isterdi.
Cok okumalarn gerektigini soylerdi. Yeni sairlerden gelen mek-
tuplari bikmadan usanmadan cevaplardi.

[ Piraye Sengel, Sanat Olay: Der., S.60, May1s 1986 ]




ATTILA ILHAN

Sair ve yazar. Izmir Atatlirk Lisesi birinci sinifta iken gizli 6rgit
kurma sugundan tutuklandi. Yasinin kiigikligi nedeniyle cezasi
ertelendi ama okuldan atildi. Daha sonra istanbul Isik Lisesi'ni bi-
tirdi. istanbul Universitesi Hukuk Fakiiltesi'nde &grenci iken Na-
zim Hikmet'i Kurtarma Komitesi'ne katilmak lzere Paris'e gitti
(1949). Birkag kez gidip dondiigi Paris'te sanatgl ve bohem cev-
relerde bulundu. Ger¢ek ve Demokrat izmir gazetelerinde yayin
midarliga yapti. 1973'de Ankara'ya yerlesti, 1980'de tekrar Is-
tanbul'a dondi.

ilk siiri Balikgt TUrksd, Yenide Edebiyati (1941) gazetesinde, Ilk
yazilari istanbul dergisinde (1945) yayimlandi. Sekiz Stituna Man-

set, Kartallar Yiksek Ucgar, Yanlis Saksinin Cicedi adli senaryolart
dizi film olarak TRT'de gdsterildi.

SiiR: Divan (1948), Sisler Bulvari (1954), Yagmur Kacagi (1955),
Ben Sana Mecburum (1960), Bela Gicedi (1962), Tutuklunun Gin-
14gu (1973), Boyle Bir Sevmek (1977), Korkunun Kralhgr (1987),
Ayrilik Sevdaya Dahil (1993); ROMAN: Sokaktaki Adam (1953),
Zenciler Birbirine Benzemez (1957), Kurtlar Sofrasi (2 cilt, 1963-
64), Bigagin Ucu (1973), Yaraya Tuz Basmak (1978), Fena Halde
Leman (1980), Dersaadet'te Sabah Ezanlari (1981), Hoca Hanim
Vay (1984), 0 Karanlikta Biz (1987). Ayrica, gezi, inceleme, dene-
me ve anilari yayimlanmistir.

)

(1925 -

Biket ilhan: “ATTILA ILHAN {iniversitesinde yetistim!"

Biket [lhanla evinde konusmak iizere s6zlestik. Ancak, Me-
tin Belgin isimlikli zili calarken dogru yere gelip gelmedigimiz-
den emin degiliz. Kapiy: giizel, yasini belli etmeyen bir kadin
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actyor. Icedéniik bakislarla karsiliyor bizi. Ne de olsa, bir ya-
banci, eski esini konusmak tizere gelmis:

- Oykiiniiz nasu basladi1? Nerde tanistiniz?

Izmir Karstyaka'da tanigtik. Ikimiz de Karsiyakaliyiz... Koleji
bitirdigim yillardi. Ogretmenlik yapiyordum o sira. O da hep
vapurla gider gelirdi. Kim oldugunu bilmiyordum. Saglar bi-
raz uzun; sapkali biri; ilgimi ¢ekiyor. Ciinkii o dénemde 6yle
cizgi dis1 giyinmis kisiler pek olmuyordu. Kendi kendine bazen
dudaklar1 mirildanan biri. Tabii enteresan geliyordu bana...

- Onu Attila Ilhan olarak tanimiyor muydunuz?

— Onun Attila IThanhg beni ¢ok da ilgilendirmedi aslinda.
Gordiiglim zaman da tanimiyordum. O zaman televizyon filan
olmadigindan, pek de fizik olarak taninmiyordu. Cok fazla da
ilgim yoktu zaten edebiyat¢ilara. O yiizden, onun Attila II-
han’ligina 6zel seyim olmadi. Zaten bunu kendi cok iyi bilir.
Bu nedenler de etkiledi zannediyorum. Beni gergekten insan
olarak ilgilendirmisti ve hala insan olarak ilgilendiriyor. Yani o
anlamda bir hayranlik degil. Ben kendiyle mesgul ama ¢cok
sagduyusu olan bir gen¢ kizdim. Etrafinda ¢ok erkekler olan,
herkesin ilgilendigi bir kizdim.

- Vapurda goriiyordunuz...

— Bu adam da hep yakinimizda oturuyor ama (giiliiyor) ka-
tiyen bakmiyor. Tabii bu biraz sinirlendiriyor insani... Sonra,
Karsiyaka'da oturdugumuz evin kar@lsmda cok sevdigim bir ai-
le oturuyordu; Nermin ve Cengiz Ilhan. Beni ¢agirdilar bir giin.
Gittim baktim, bu adam orda. (Giiliiyor) Attila Ilhan oldugunu
0grendim.

— Ne tesadiifl..

— Tesadiif mii, onlar mi1 ¢agird: 6zellikle?.. Galiba 6yle. Beni.
goriiyormus oralarda ¢linkii. 66 yiliyd: galiba. Cok uzaklarda
kaldi... Ben nisanlimdan ayrilmistim. Bir baskasiyla nisanlan-
mam s6z konusuydu. Bunlar konusuldu orda. Attila, ‘Sizin gibi
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bir geng kiz bu yasta nisanlanir evlenir mi, yazik, yasanacak
¢ok sey var’ gibi (giiliiyor) cok giizel ahkamlar kesti orda... Bir
siire sonra, iliskimiz bagladi zaten. Evleri yakind: bize; eski bir
evleri vardy; Atilld’nin annesiyle yasadigi ev, oraya gidip geli-
yordum. Bayag iste birlikte; oluyorduk. Bir giin bahcede otu-
ruyoruz; baktim annesi bir sey ¢ikardi ¢antasindan. Yiiziik al-
mis...

- Annesi?..

— Annesi. Tabii Attila séylemis daha 6nce... Artik dyle bir ye-
re geldi ki, bunlari takalim dedi. Taktik, yine biz lafimiza de-
vam ettik.

- Yiiziigii takip sohbete devam ma ettiniz?

— Tabii camim... Cilinkii beni tanir tanimaz, ‘Ben evlenmem.
Boyle bir diisiincem yok; basindan s6yleyeyim sana’ dedi. Ben
de hi¢ 6nemli degil dedim. Tamam, dedim.

- Siz de o dénem igin biraz...

— Ben de biraz tabii cesur bir kizdim. Ama kendime gore
kurallarim vardi. Oyle ¢dziik bir insan, higbir zaman olma-
dim... iste, ytiziikleri taktiktan bir stire sonra da hadi evlenelim
dedik. Bir nikdh memuru ¢agirdik, imzamizi attik ve evlen-
dik.... Bir siire annesiyle birlikte oturduk. Cok ilging bir kadin-
di. Atasozi diyebilecegim cok giizel laflar vardi... Su anda ak-
lima gelmiyor. Attila da bunlarin gogunu kullanirds...

- Attila Bey'in annesiyle iliskileri nasildi?

— Cok severdi annesini; ¢cok diiskiindii. Alth iistlii otururken
her sabah mutlaka annesine ugrardi. Kahve icerdi annesinde.
Saati de belliydi onun... Ayr1 oturdugumuz sirada da her pazar
mutlaka annesine gider; hatta 6biir .kardesi Cengiz Bey de gi-
derdi. Orada bir saat falan oturulurdu. Bu kural halindeydi.
Her giin telefon acardi... Ayrildigimizi duydugunda ¢ok tiziil-
dii. Clinkii biz kimseye; aileye de soylemedik. Biz her seyimizi
o kadar sade yaptik ki; bosanmamiz da ayni bi¢cimde oldu. Ha-
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12 bilmeyenler var. Mesela siz de su anda evli oldugumu bilmi-
yormussunuz......

— Ne iyi. Ben de rahat rahat Attild ilhan'a dsik olabilirim
(Giiliismeler). Nastl bir evlilikti sizinki?

— Gayet iyi bir dostlugumuz vardi. Oyle uyumsuz insanlar
degildik. '

— Oyleyse neden ayrildiniz?

- O istedi, ben istedim diye koymadik. Bu konuda da hi¢
konusmadik. Tabii anne olma karari benim istegimdi ama...
Daha 6nceki yillarda da diisiiniiyordum anne olmay1 ama hep
cesaret edemedim ayrilmaya. Hep korktum bundan. Son ko-
nusmamizda, yasim gegciyor, bir siire sonra ¢ocugum olmaya-
cak artik dedim. Tabii saygiyla karsiladi durumu. Birlikte bir
karar diyelim buna... Hatta, peki biz ayrilirsak goriisemeyecek
.miyiz, diye sordum. Yok sanmiyorum, goriisecegiz herhalde
dedi. (Gtiliiyor) O zaman daha kolay karar verdim... Cok inan-
digim, giivendigim bir insan; yani kaybetmek. istemedigim bir
insan. Ama kaybetmedim; buna ¢ok seviniyorum.

- Ayrilali ne kadar oluyor?

- Dokuz-on yil oldu... Biz mahkemeye falan gitmedik. O hic
boyle ayrintilarla ugrasmaz. Avukatlara vermistik. Ve onlara da
rica ettik ki pek duyulmasin diye. Onlar da ¢ok sessiz halletti-
ler. (Giiliiyor) Benim haberim oldu bittiginden. Attild’ya da
soyleyemiyorum bir tiirlii. Sonra bir giin, ne zaman bosaniyo-
ruz dedi. Bosandik, dedim... Ama orda oturuyordum yine de.

-~ Nededi?

— Bir sey demedi. Artik karar vermistik zaten... Demek ki
icimizde yasadik birtakim seyleri.

— Ilging bir bosanma...

- Cok kolay bir sey degil tabii, uzun yillar sonra bir beraber-
ligi bitirmek. Ama higbir seyi ¢irkinlestirmeden yaptik. Evliligi-
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miz bitti, dostlugumuz siirdii. Hala birlikte calismalarimiz olu-
yor. Biz dertlesiriz, birbirimize yardim ederiz, hasta olsa yalmiz
birakmam. Hala evin anahtar bende. Attila seyahate giktigin-
da eviyle ilgilenirim. Ciceklerini sularim. Bunlar hep cok dogal
geliyor bize. Yani biitiin bunlar gayet uygar bir bicimde devam
ediyor. O konuda ¢ok rahatiz.

— Metin Bey?

— Simdiki esim de; bir problem ¢ikarmadi yani. Basindan
beri biliyor zaten ona saygimi, sevgimi. Onlar da goriisiiyor.
Hatta Sokaktaki Adam'da Metin basrolii oynuyor... Ailesiyle 6y-
le. Annesi hastayds; ben her hafta gider ilgilenirdim. Hatta be-
nim elimde 6ldii annesi. Yani aileyle de baglarimiz kopmadi.
Artik séyle diyorum; onlar benim akrabam, evlilik bitti ama o
bagka bir sey. Sadri Abi de 6yleydi. Colpan da. Yani hepsi ¢ok
saydigim, sevdigim insanlar... Sunu da s6yleyeyim; ne onunla
yasadigima pismanim, ne ayrildigima pismamm. Hayatimin
yirmi yihini onunla yasamak, ¢ok giizel bir seydi. Ama su anda
da niye ayrildim duygusu tasimiyorum. Bunu da ¢ok samimi
soyliiyorum. .

— Hala Ilhan soyadini kullaniyorsunuz...

— Resmi olarak Belgin de soyadim, onu kullanmadim. Ken-
di soyadim haline geldigi icin kaldi. Kullandirmayabilirdi iste-
mese. Aksine, ‘Yo, kullanabilirsin, bu senin soyadin haline gel-
di. Oyle biri rahatsizligim higbir zaman olmayacaktir’ dedi.
imzal kagit verdi. :

- Hi¢ zaman zaman akliniza ‘Keske Attila ¢ocuga evet de-
seydi de ayrilmasaydik’ gibi bir seyler diiser mi?

— (Suskunluk) Yani bilmiyorum. Oturup boyle bir sey dii-
stinmedim... Diisiinmek istemiyorum su anda 6yle bir sey.
Clinkii gecmis, bitmis; zaten d6niisii olan bir sey degil... Ama
onun hicbir zaman ¢ocuk istemeyecegini biliyordum. Séyledi-
gi s6zden dénmedigini de bildigim i¢in... Onunla gecen yilla-
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nm hicbir zaman kayip degil; bu da ¢ok 6nemli bir sey. Herkes
yirmi yasinda ¢ocuk sahib oluyor; kirk yasinda ¢ocuklar biiyii-
yor. Ben kirk yasindan sonra sahip oldum. Yani bir sey kaybet-
medim.

- — Attila Beyin bu evliliginizden olan ¢ocugunuza yaklasimi
nasul?

- Cok seviyor Nihan'l. Giizel buluyor. Cok zarif buluyor.
(Giiliiyor) O hele kiz ¢ocuklarini ¢cok sever. Ben de kiz istemis-
tim... O biitiin hayatini ¢cocuga vermekten korktu.

- Cok fazla sorumluluk duygusu tasiyan biri olmast nede-
niyle belki...

— Tabii. Cok sorumluluk sahibi.bir insan... Cocugu olsayd,
onunla ilgilenecekti belki. Yirmi kitap yazacaksa on kitap ¢ika-
caktl. Her zaman Attila Ilhan’lar olmuyor. O yiizden onu ¢ok
hakli buluyorum. Yani bir sitemim olmadi bu nedenle. O yiiz-
den basimin caresine baktim (Aci giiliis).

— Attila Bey, ¢ok sadakatli bir insan oldugunu soyliiyor...

— Evet Evet. Oyledir... Siirpriz yapmaz. Ne yapacagini bilir-
siniz Attila'nin. Yani Avrupa'ya gitsem; Attila séyle yapt1 dese-
ler inanmazdim. Ciinkii kesin bilirim. Yani ne yapip ne yap-
mayacagini ¢ok iyi bilirim.

— Ne yapar, ne yapmazdi?

~ Mesela biri, yemege cagirdi da Attila gitmis deseler inan-
mazdim. Gitmez ¢iinkii. Kalabaliga karismay: sevmez; ¢ok bii-
yiik mecburiyet olmadik¢a. Mesela hatirlamiyorum, yine bir
yerdeyim; Cumhurbagskani'nin daveti vardi. Gazetede, Attila II-
han da gidiyor gibi bir yazi ¢ikmisti. Yok dedim, yanlis yazilmis
herhalde. Oyle bir sey yapmaz Attila. Ve gitmedi.

— Nastl ¢alisirdi Attila Bey?

— Attila ¢ok diizenli bir insan. Sabah kalkma saati, 6glen ye-
mek saati, yatma saatleri bellidir. Her seyi bdyle saat gibidir.
Sabahlar genelde bir kafede ¢aligir. Ogle yemeginden sonra
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biraz uzanir. Aksamiizeri 4,5-5 gibi ¢aym iger... Hayat1 degis-
medi benden sonra da. Aynen devam ediyor. Kendine her za-
man iyi bakar.

— Calisirken gergin olur mu?

— Yo, hayir, hayr. Attilanin hic¢ 6yle seyleri yok. .Cok rahat
bir insan. Calisacagim diye, vardir boyle, sanatci kaprisi; hig
boyle seyler yasamadim... O bende de yoktur. Sette yonetmen
oldugunu anlamayabilirsiniz; ¢ok sessizimdir.

- Calisirken bir odaya mu ¢ekilirdi?

— Genelde calisma odasi vardir. Ben elimden geldigi kadar
yalniz kalmak istedigini bildigim i¢in girmem oraya. Iste, ya
benim de bir odam vardir arkada, kendime goére mesgul olu-
rum, ya ¢ikarim. Bunlar bana sey gelmiyor. Kocam galisiyor
da, benimle, ilgilenmiyor da; yalniz bir kadin gibi almadim
meseleyi... Birgok seyini okurdu. Beni hep ortalama okuyucu
olarak alirdi. Nasil geldi sana diye sorardi. Ozellikle Sirtlan Pa-
yr'n1 iki-li¢ sayfa yazip yazip bana okurdu. O nedenle saniyo-
rum; bana ithaf etmis... En 6nemli 6zelligim onun i¢in saniyo-
rum ki, ona calisma imkani tanimam onu rahatsiz etmemem.
Onun i¢in biiylik konfordu. Yani hem evli hem de hi¢ bundan
dolayi rahatsiz olmadi. Klasik bir evlilik degil tabii elbette.

- O sira sizin ilgi alanlariniz neydi?

- Ilk dénemlerde &gretmenlik yapiyordum, 70’li yillardi,
6gretmenligimin yam sira Attila fikir veriyor, ben senaryo dii-
zenliyordum. Boyle birkag tane fotoroman ¢ektim. Orda hem
yonetmenlik yapiyordum hem de kameray: kullaniyordum...
Sonra Izmir'den Ankara’ya gog ettik. Attila, Bilgi Yaymevi'nde
¢aligma baglamusti. O arada Colpan'lar gelip gidiyor 6gretmen-
likten oluyor, gel beraber bir butik agalhim dendi. Colpan’la or-
tak bir butik agtik. Fakat o is yapima tersti; kiviramadim da o
yiizden; beceremedim agcikgasi. Zaten o sirada da. buraya (Is-
tanbul’a) gelmemiz s6z konusuydu. O ara Selim (ileri), “Feyzi
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Tuna'yla bir film cekiyoruz, calisir misin?” dedi bana. Feyzi Tu-
na'nin asistani olarak basladim. Ve o giinden beri devam edi-
yor.

- Hi¢ mi tartisma kavga olmazd: aranizda? Ciinkii bazen
uyumun iginde bunlar da vardar...

— Hatirlamiyorum, inanir misiniz? Sesimizin yiikseldigini
hatirlamiyorum. Yani bir seylere tabii ki bozulmusuzdur ama
Oyle bagiris cagiris bir kavga kesinlikle olmadi. Her zaman bir
saygl vardi aramizda. Her zaman terbiyeli insanlar olduk. Hig
kavgamiz olmadi diyebilirim.

— Birtakim seylerde ters diistiigiiniizde ne oluyordu?

— Ters diismiiyorduk fazla birbirimize. Boyle bir sey yoktu.

- Yani insafl..

- Yani diisiintiyorum; var mu ters diistiigtimiiz seyler... Cok
onemsiz seylerdi belki. Esaslarda ters diismedik. Ayrintilarda
belki olabilir... Hayir, olmadi... Tabii bu sundan da olmadi sa-
niyorum; ben ¢ok gengtim, o bir olgunluk yagindaydi. Oyle
olunca, ona teslim oluyorsunuz; tabi oluyorsunuz. Ama bu
diktatorliikle yapilan bir sey degil. Zaten dogru ve iyi oldugu-
nu gordiigiiniiz zaman... ben de sagduyulu bir insandim. O za-
man ters bir sey ¢cikmiyor.

— Yirmi yul da uzun bir zaman...

- Uzun bir zaman ama ¢ok baska tiirlii gecti. Belki bu da bir
cizgidis1 beraberlik... Mesela bir giin bir sey oldu da, “lyi kétii
giinlerimiz oldu seninle” dedim Atilla’ya. O da “Bizim hig kotii
giliniimiiz olmad1” dedi. Lafin gelisi sdyledigim seydi ama ho-
suma gitti bu laf gercekten. Iste, saglam bir temel varmis ki,
dostluk da bdyle siiriiyor.

— Hangi yemeklerden hoglanirdi Atilla Bey?

- Cesniden hoslanirdi ve genelde de Tiirk mutfagi, Rum ye-
mekleri. Tencere yemegi yenirdi evde. Zeytinyagh tiirleri, et
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yemekleri. Eksili bamyayi ¢ok sever. Corba ¢ok sever, yazin da
lasin da. Segcmezdi. Ne yapsam yerdi. Ayni yemegi birkag kere
yapmazdim. Bazen liste bile yapardim. O siralarda isim varsa
kadina verirdim. Bir yerlere gittiysem telefonlar ederdim; 6g-
len sunu cikar, aksam bunu yap. Bu diizeni hep siirdiirdiim
ben. Annesi de cok iyi yemek bilirdi zaten. Ben ondan da ¢ok
sey gordiim...

— Nasil bir sofra diizeni?

— Saat tam 1’de sofraya oturulur. Giizel ortiilerimiz seril-
mistir. Onun yeri bellidir, benim de. Kimse kimsenin yerine
oturmaz. Tabii aligkanhklar ¢cok 6nemli benim hayatimda.
Onun da 6yle.. ben ¢ok genctim ona rastladigimda. Biraz da
onun egitiminden bilingli ya da bilin¢siz gecmis oldum. Yirmi
yasimdan kirk yasima kadar. Yani Atilla Ilhan Universitesi'nde
yetismis oldum bir yerde.”

— Dostlariniz gelir miydi yemeklere?

— Hayir, ¢cok az... Yok denecek kadar. Cok 6zel dostlarimiz
vardi ama bdyle bizim evin kapisi ¢calinip da girilen bir ev ol-
madi. Tabii, ¢alisan bir insan. Yoksa biitiin bunlan yapamazd,
Attila Ilhan olamazdi belki de o tiir yagsasaydi. Oyle barlarda fi-
lan hi¢cbir zaman olmadi.

— Hig sarhos oldu mu?

— Hayir. O tiir icmezdi. Bazen yemek, 6ncesi biraz viski icti-
gi olabilir. Hicbir zaman alkolle bir aligverisini gormedim. Ben
de icmem. Gerektiginde bir miktar. (Giiltiyor) Yani ne ben sar-
hos oldum, ne o sarhos oldu.

— Attila Bey'in yazdigi her seyde bir marjinalite secilir! Ama
onun bu tiir ¢ok diizenli bir hayat yasamasi da bir gesit marji-
naflik sayilabilir mi?

— Tabii, onu s6ylemek istiyorum. Bu kadar diizenlilik de
belki cizgi dis.

- Ozel bir insan oldugunuz anlasilyor...
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— Bilemiyorum. Boyle bir iddiam yok... Hayati organize et-
mek gibi de bir sey var. Bunu beceriyorum saniyorum. Hatta o
yapicilik hosuma gidiyor. Dolayisiyla, ben de mutlu yasiyo-
rum. Kendi kendime daha iyi gelmeye basladim; yasim ilerle-

“dikge. Yaslanmaktan da hi¢ rahatsiz olmadim.

- Kag yasindasiniz?

— Elli bir... Onemli olan; saglikh olmak ve iiretici olmak zan-
nediyorum.

- Su an saginiza giines vuruyor. Boya degil galiba...

- Degil; kendi beyazlarim. (Giiliiyor) Ama giizel bir meg ol-
du. Dogallig1 seviyorum... Ha, bir tek belki biraz orda Atti-
1d’dan ayriliyoruz. Simdi antiparantez aklima geldi. Attild me-
sela cok makyajli sever; kirmizi dudaklar, kirmizi ojeler, kirpik-
ler... O hoslandig! i¢in zaman zaman yapmisimdir. Insan ara
sira siislenmek de istiyor. Ama genelde hoslanmiyorum. Rahat
etmekten yanayim. O da bir konfor benim icin. Az makyaj ya
da hi¢ makyajsiz dolasmak hoguma gidiyor.

— Attila Ilhan'in ilging kadin figiirleri var... Marjinal tiple-
meler...

— Evet, Attila'nin marjinal kadin tipleri var. Ama o da sunu
biliyor ki, o anlamda marjinal olan tiplerle gercek ve dogru bir
hayat yasamak da miimkiin degil. Zaten onlar da bir hayat ku-
rup gétiirmemis, gordiigiim kadariyla... O tipleri, sanat¢ kisili-
gi icinde cok giizel gelistirip kullanmis. Ama bunlar tek basina
islemiyor kitaplarinda. Mutlaka toplunisal mesaji var. Marjinal
tiplere onun biraz da 6yle baktigini zannediyorum. Belki onun
icin edebi malzeme... Paris yasaminda tanidigi ¢ok ilging tipler
vardir. En basta, Margot. Elle cizdigini bilirim ben Margot'yu.
Cok ilging bir kadin. Cok da giizel bir kadinmus. (Giiliiyor) Bel-
ki onun hayalinde yaptigi ¢ok giizel bir kadin da olabilir gibi
diigiinityorum su anda... Evet, marjinal tiplere ilgi duydugu
kesin. Ama 6zel yasaminda bir baska anlamda belki marjinal
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insanlar oldu. Marjinallik belki de bunu gostermelik hale ge-
tirmemek.

— Bu marjinal tiplere her zaman her yerde rastlanmaugtir
ama belki de Attila [lhanin yarattigy; sizin perdeye, ekrana ta-
sidiginiz marjinal tipler, gercek hayatin iginde de varlik bulup
cogaldu...

— Onu bilemiyorum tabii...

_ Bu arada Metin Bey geliyor ve konusma su sira iizerinde
tartisilan siir kliplerine geliyor: _

Biket ilhan - Siirlerini ¢ektim ben Attila'nin. Ik defa ben
yaptim siir klibini, 89 yilinda; yirmi beser dakikalik ti¢ béliim
cekmistim TRT ye. Gayet de iyi olmustu. $imdi yapilsin mi ya-
pilmasin mu... Yapildi zaten; ilk defa yapilmayacak.

Metin Belgin — Siirleri okumaya ben taliptim zaten basin-
dan beri. Attila [lhan’in siirlerini okurken ¢ok hos tadlar aliyor
insan. Nasil okunacagini konusunda miithis bir celiski yasi-
yordum. Hi¢ unutmuyorum; igerde, odaya kapanmistim. Bir
sey artyordum. Nasil bir okuma dili olacakti. Okurken de o si-
irin kendisine ihanet etmeden, gercek anlaminda vurgulamak
gerekiyordu. Bir an, siirlerin, her seyin altina girmeye ¢alisarak
bir tavir buldum. Iste, bir siirde bir paranoya buldum, oyle
okumaya basladim. Hatta bir keresinde kosarak geldim Bi-
ket’e, “Buldum, buldum!” diye... Orda yaptigimiz s6yle bir sey
vardy; bir kolajla bir biitiin anlatilmaya calisiliyordu. Bu da sa-
niyorum, ilk kez yapilan bir seydi. Saniyorum, yapildig yil iyi
de ses getirdi.

Konusma, Sokaktaki Adam'da yogunlastyor. Filmde kullani-
lan miizikleri dinledikten sonra veda ediyoruz.

[ Zeynep Ankara, Yalmz Sovalye Attila flhan, Bilgi Yay., Ank., 1996 |
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MEHMET CINARLI

Sair ve yazar. Antalya Lisesi ve Ankara Universitesi Siyasal Bilgi-
ler Fakiltesi (1948) mezunu. Maliye Bakanligi'nin gesitli kademe-
lerinde galistiktan sonra 1960 yilinda Biit¢e ve Mali Kontrol Genel
Middr Yardimciligi'na getirildi. 19967'de Sayistay tUyeligine segildi.
1981'de Anayasa Mahkemesi Uyesi oldu. 1990'da emekli oldu.

1941 yilindan itibaren cesitli dergi ve gazetelerde yazi ve siirleri
yayimlanan Ginarli, Hisar dergisinin kurucularindandir. Ayrica Ci-
naraltt, Yediglin, Yarimay, Dogu (1942-50), Cagri (1957-64), Tirk
Yurdu (1958-60), Tirk Edebiyati (1981-88) Tirk Dili (1985-88)
dergilerinde yer aldi. Bir Yeni Diinya Kurmusum (1974) ve Sanat-
¢! Dostlarim (1979) ile Tarkiye Milli Kaltir Vakfi Armaganlarini,
Zaman Perdesi kitabi ile 1983 Yazarlar Birligi Siir Odili'ni, 1992
ILESAM Ustiin Hizmet Odulii'ni aldi.

SiiR: Giines Rengi Kadehlerle (1958), Gercek Hayali Asti (1969),
Bir Yeni Diinya Kurmusum (1974), Zaman Perdesi (1983), Glizel-
liklere Doymam (1995). Ayrica ani ve denemelerinin toplandigi ki-
taplari da vardir.

(1925 -1999

Gonil Hanim, esi MEHMET CINARLI'y1 anlatiyor:
“Ginarl, siirlerini hafizasinda saklardi!”

EMIROGLU: Soylesilerde klasik bir soru olarak, 6nce sizi ta-
mimakla baslayalim soze. Ne dersiniz?

CINARLI: Peki. Subay bir baba ve ev hanimi bir annenin ki-
ziyim. Annem Malatya'nin Darende ilgesinden. Babam subay
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cikip kurayi cektiginde ilk gérev yeri olarak Istanbul ¢ikmus.
Dayim o sirada Istanbul'da gorev yapiyormus. Annem de dayi-
min yaninda imis, Annemle babam Istanbul'da bu sirada ta-
nismuslar ve evlenmisler. Babam Kars'ta sark gérevini yapar-
ken, annem Darende'de beni diinyaya getirmis. Ben kirk giin-
liikk iken geri Kars’a gitmis. O ylizden bana takilirlardi. Sen
hem Karsli hem de Darendelisin derlerdi. Kars'tan sonra Af-
yonkarahisar’a gittik. Ben ilkokul 3’ten ortaokul 2’ye kadar Af-
yon'da okudum. Sonra Ankara'ya geldik. Babam birkag ilde da-
ha gérev yapti. Biz annemle hep Ankara'da kaldik. Babam 1960
ihtilalinde, ihtilal komitesinde gorev almis komutanlardan bi-
riydi, ihtilalden sonra emekli oldu. Stimerbank’ta yeniden c¢a-
lismaya basladi. Babamin arkadaslar1 bize gelip gidiyorlardi.
Ben de o arada liseyi bitirmistim. Beni de Siimerbank’a me-
mur olarak aldilar. Simerbank’in bankacilik boliimiinde gérev
yaptim. Biitliin gorev hayatim Ankara'da gecti. Simerbank Ye-
nisehir subesinden emekli oldum.

EMIROGLU: Mehmet Cinarl ile tanismaniz nastl oldu?

CINARLI: Cinarli ile ben, Ilhan Geger'in evinde tanistik, il-
han Beyin esinin Yegeni Perihan liseden benim smif arkada-
sim idi. Hi¢ unutmam 29 Ekim giinii, Perihan ile tiyatroya gir-
mistik. Tiyatrodan ¢ikinca Perihan beni, [lhan Geger’lerin evi-
ne davet etti. Eve gittigimizde; Ilhan Bey ile Cinarli vardi. Ora-
da hep birlikte koyu bir sohbete dalindi. Ben ayrldiktan sonra
Perihan’in teyzesi, yani Ilhan Bey’in esi ona: “Bu arkadagin evli
mi, degil mi1?” diye sormus. O da bekér oldugumu sdylemis.
Teyzesi de bu kizi Mehmet Cinarli'ya isteyelim demis. Sonra
bir giin Perihan beni telefonla aradi. “Goniil, Cinarli sana ba-
yilmis!” dedi. Bana biraz Cinarli’yr anlatti. Sonra Cinarli’'nin
benimle goriismek istedigini soyledi. Ben de kabul ettim. C1-
narh ile bu sekilde goriismelerimiz {i¢ ay devam etti.

EMIROGLU: Mehmet Bey'in ilk esinden ayrimas: sizde bir
tedirginlik yaratti mi?
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CINARLI: Cinarli daha 6nce Nuran Hanim ile evli idi. Be-
nimle tanismadan {ii¢ yil evvel, 1986'da ayrilmislardi. Nuran
Hanmm'dan iki kizi olmus. Bahar ve Oya. Ben onlar ¢ok seve-
rim. Eksik olmasinlar onlar da beni ¢ok severler. Onun igin bir
problem olmamistir. Zaten Cinarh ile ben tanistigimizda, on-
lar biiyiiktiiler. Bizim konumumuz onlarn pek etkilemedi. O
nedenle ben evlilik karar: verirken bile hi¢bir tedirginlik duy-
madim.

EMIROGLU: Siz Nuran Hanim ile hi¢ gériistiiniiz mii?

GINARLI: Evet birkag kere goriigtiik. Hatta bir giin ayrilir-
ken bana; “Sizi 6pebilir miyim?” demis ve ¢cok samimi bir ay-
rilma olmustu. Beni severdi, ben de onu severdim.

EMIROGLU: Mehmet Cinarli ile hangi tarihte evlendiniz?

CINARLI: 5 Nisan 1986'da evlendik. O zaman Cinarli, Ana-
yasa Mahkemesi'nde gorevli idi.

EMIROGLU: Hisarcilar arasinda Mehmet Cinarlt “kili gibi
bir adam” olarak nitelendiriliyor. Ben de onu taniyan biri ola-
rak bu degerlendirmenin dogruluguna aynen katiliyorum. Dii-
riist, ilkelerinden taviz vermeyen, ¢ok diizenli ve goriiniis ola-
rak sert bir kisi olan Cinarli ile yasamak zor muydu?

CINARLI: Boyle bir insanla yagamanin elbette zorluklar:
vardl. Ama ben zaten Cinarli gibi diizenli bir hayat tarzina as-
ker bir babanin kiz1 olarak alisiktim. Babam da Cinarh gibi cok
diizenli idi. O nedenle Cinarli'nin agin diizenli olusunu hig ya-
dirgamadim. Bu 6zelliklerinden dolayr da babam ve Cinarh
birbirlerini ¢cok severlerdi. Tipk: bir baba ogul gibiydiler.

Cinarli ev hayatinda, ¢alisma hayatinda oldugu gibi sert
degildi. Aslinda Cinarli distan gortindiigii gibi sert bir insan
degildi. Sinirlendigi zaman fazla iistiine gitmezseniz o olay ka-
panirdi. Cabuk parlayip, ¢abuk sénerdi. Ben onun mizacini
bildigim igin ¢ok iyi idare ediyordum. Bu da onun hosuna gi-
diyordu. O bakimdan bir problemimiz olmadi. Sonra kizdigini
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fark ettigi zaman cok tiziiliirdii ve hemen telafi etmeye caligir-
di. Ben de samimi oldugunu bildigim i¢in, fazla kirllmam, ki-
rilmis gibi goriinsem de kisa zamanda gecerdi.

EMIROGLUE: Ailesinin tek erkek ¢ocugu olarak Mehmet Ci-
narli’min akraba gevresindeki yerinden soz eder misiniz?

CINARLI: Ona biitiin ailede ¢ok deger verilirdi. Kendisinin
bana anlattigina gore babasi bile zaman zaman pek ¢ok konu-
da ona damgirmus. Kiz kardesleri onu ¢ok severlerdi. Hatta ba-
zen ben ona su isi de sen yap dedigimde: “Ya olur mu? Ben dort
kazin agabeyiyim. Ben bir bardak su istedigimde, dért kiz birden
kosardi.” derdi. Kardesleri ve enisteleri tizerinde ok etkiliydi.

EMIROGLU: Mehmet Bey Ermenek’i ¢ok seviyordu. Erme-
nek'te yakin akrabalari var mi? Oraya son zamanlarda gitmek
istiyor muydu?

CINARLI: Cinarli, memleketini ¢cok severdi. Kiz kardeslerin-
den birisi hali orada yasiyor. Goriimcelerimin {igli ise Anka-
rada yasiyor. Goriimcelerimle birbirimizi cok severiz. Erme-
nek’e en son gittiginde ¢ok {iztilmiistii. Ciinkii umdugu gibi
bulamamisti. Ermenek’te saghk okulu aciimasi i¢in bazi Erme-
nekliler ile yer begenmislerdi. O okulun ac¢ilmadigini bir de
kendilerinin eski baglarinin ve bag evlerinin yerinde bir sey
kalmadiginmi gérmiis ve ¢ok {iziilmiistii. O nedenle son zaman-
larda hic gitmek istemiyordu.

EMIROGLU: Calismak igin hangi saatleri secerdi?

CINARLI: Sabah erken saatleri secerdi. Kahvaltidan sonra
odasina giderdi. Sabah erken kalkardi. Saat sekiz-dokuz gibi
calismaya baslardi. Oglene dogru ahgverise ¢ikardi. Hem gezi
hem aligveris yapip donerdi. Gazeteleri okuduktan sonra bir
veya iki saatlik 6glen uykusuna cekilirdi. Kalktiktan sonra bir-
likte veya arkadaslari ile gezmeye giderdi.

EMIROGLU: Emeklilik doneminden énce yaz calismalarin
hangi saatlerde yapardi? Geceleri ¢alisir miydi?
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CINARLI: Geceleri calismazdi. Ciinkii, “Geceleri yazarsam
beynimi durduramiyorum. Uykum kagiyor.” derdi. Aksamlari
televizyonda iyi bir program varsa onu izler, eger begenecegi
bir program yoksa, odasina cekilip kitap okurdu. Yazilarini ise,
hafta sonlari sabah saatlerinde yazardi.

EMIROGLU: Gergi siz, Cinarli ile evlendiginizde Hisar top-
lulugu dagilmisti. Ama Hisarcilarin dostlugu devam ediyordu.
Ailece goriisiiyor muydunuz?

CINARLI: Erkekler arasindaki goriismeler devam ediyordu.
Ailece gériismeler ise pek az oluyordu. Ciinkii ilhan Bey Istan-
bul’a taginmisti. Giiltekin Sdmanoglu da Istanbul’'da oturuyor-
du. Nevzat Bey Almanya'da yasiyordu. Ama Turkiye'ye geldi-
ginde mutlaka bizi de ziyaret ederdi. Yazlikta da her yaz gorii-
slirdiik.

EMIROGLU: Mehmet Beyin edebiyat, sanat, politika adam-
laryla ilgili olarak yazmaktan imtina ettigi, ama size aktardigi
bilgiler var mi?

CINARLI: Hayir. Yazdiklar disinda bir bilgi yoktu. Ciinkii o,
diisiindiigii seyleri yazardi, insanlar alinacak diye dogruyu
soylemekten ¢cekinmezdi. Bir sey séyleyecekse o kisinin ylizii-
ne karsi soylerdi. Asla kimsenin arkasindan konusmazdi. Bu
aile ortaminda da boyleydi. Ben bazen onu frenlemeye c¢aligir-
dim. . '

EMIROGLU: Mehmet Bey'in bu ézelliginden dolay: darilan-
lar oldu mu?

CINARLI: Tabii ki, kirllanlar olmustur. Yapma etme desem
de dayanamaz soylerdi. Gizlisi saklis1 yoktu. Yani sizin hakki-
nizda stylenecek bir ey varsa, onu size sdylerdi. Bir baskasina
asla sdylemez, o olayla direkt ilgili sahsa daha rahat onun ha-
tasini soylerdi.

EMIROGLU: Bu nedenle Mehmet Cinarli’ya “gecimsiz
adam” diyenler oldu, degil mi?
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CINARLI: Evet. Halbuki o ge¢imsiz, huysuz bir adam degil-
di. Calisma ortaminda disiplini ¢ok sever, laubalilikten hoslan-
mazdi. Ik bakista soguk davraniyor gibi gériinse de, o samimi
ve herkese yardim etmeyi seven bir insandi.

EMIROGLU: Sairlerin ¢ogunun eslerine, sevgililerine veya
hayali bir sevgiliye siirler yazma ddetleri oldugunu siz biliyor-
sunuz. Mehmet Cinarli sizin icin siirler yazd: mi, ya da bagska-
larnina yazdig ask siirlerini kiskandiniz mi?
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CINARLI: Hayir, hi¢ kiskanmadim. Benim igin ii¢ siiri var- -

dir. Ay Doguyor, Mutluluk, Giiliistin Eksilmesin adl siirleri be-
nim icin yazmustir. Bu siirler Glizelliklere Doymam adh kitapta
bulunuyor. O nedenle o kitab1 hi¢ bas ucumdan eksik etmem.
Defalarca okurum. '

EMIROGLU: Siirlerini veya diiz yazilarini yazdiktan sonra
size okur muydu, diizeltmeniz igin veya tavsiyelerde bulunma-
niz igin sizden yardim ister miydi?

CINARLI: Evet. Bir yaziy1 veya siiri bitirdikten sonra ilk 6n-
ce ben yiiksek sesle ona okurdum. O dinlerdi. Ozellikle siirler
icin bunu birkag kere yapardi. “Musikisini kontrol ediyorum”
derdi. Kulagina hos gelmeyen kelimeleri bu sekilde degistirir-
di. Yazdig siirleri veya nesirleri ilk 6nce ona ben okurdum, iki
li¢ glin sonra bana tekrar ayni yazi veya siiri okuturdu. Son dii-
zenlemeleri yaptiktan sonra “Haydi bitir” diye onu tegvik eder-
dim.

EMIROGLU: Siirlerini ve yazilarini yazis tarzindan séz eder
misiniz? Meseld daktiloda mi yazardy, kursun kalem mi kulla-
nmirdi? Yahya Kemal ¢izgisini siirdiiren bir sair olarak, onun gi-
bi, musralar: tamamlamada uzun giinler ve aylar bekler miydi?

CINARLI: Cinarli, yaz1 ve siirlerini 6nce kursun kalemle ya-
zard. Biitiin misveddeleri kursun kalemle yazardi. Sonra dak-
tiloda yazardi. Hatta daktiloda yazmak icin yardim edeyim de-
digimde kabul etmiyordu. Her isi kendisi yapmay severdi.
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Yahya Kemal'i en ¢cok demeyeyim ama, ¢ok severdi. Onun gibi,
ozellikle siirleri {izerinde ¢ok yogun calisirdi. Seyh Galip, Baki,
Kanuni Sultan Siileyman ve divan edebiyatinin pek ¢ok sairin-
den ezbere siirler okurdu. Bazi siir ve yazilarini ¢ok ¢abuk ta-
mamladigi gibi, kimileri uzun zaman alirdi. Kimi siir ve yazila-
rin1 yarim birakirdi. “Sonra bir zaman tamamlarim” derdi.
Sonra tekrar gézden gecirip tamamlardi.

EMIROGLU: Kendi siirlerini ezbere mi okurdu? Sairlik yonii
oldugu kadar yazarlik yonii de giiclii olan Cinarli, kendisinin
sair olarak mi yazar olarak mi nitelendirilmesini isterdi?

CINARLI: Hemen hemen biitiin siirlerini ezberden okurdu.
Hatta bana bazen takilirdi. “Sana yazdigim siirleri ezberleme-
dim” derdi. Ben onun kitaptan hi¢ siir okumadigini, siirleri
hep hafizasinda sakh tuttugunu séylesem inanir misiniz? Ken-
disinin sair olarak nitelendirilmesini isterdi. Ciinkii sairliginin
yazarligindan daha giiglii olduguna inanirdu.

EMIROGLU: Mehmet Cinarli’'nin véfatmdan sonra, ailesi,
yakin gevresi, edebiyat¢ kisiligi, calismalari, hayatt ve hastalig
tizerine epey yazulip ¢izildi. Depremde, Yalovada éldiigiinii ya-
zanlar oldu. Hastaligi ve oliimii iizerine en dogru bilgileri vere-
cek insanlardan biri olarak, hastaliginin belirtileri, hastalik
doneminde yasananlar ve oliimii ile ilgili olarak neler soylersi-
niz?

CINARLI: Hastalig: ¢ok kisa stirdii. Hastaliginin sebebini bir
tlirlii 6grenemedik. Mayis 1999'da, hicbir seyden zevk almiyo-
rum demeye bagladr. Yatiyor kalkiyor, basinda bir agirhik oldu-
gunu soyliiyordu. Bas agrisinin sebebini 6grenmek i¢in dokto-
ra bagvurduk. Emar cekildi, bir stirii tahlil ve tetkik yapild: Ya-
pilmayan hicbir sey olmamasina ragmen, agrinin sebebi ko-
nusunda bir bulgu elde edilemedi. Tetkikler devam ederken
“dikkatimi toplayamiyorum” demeye basladi Birden unutkan-
lik olustu. Cok hizh bir diisiis oldu. Tekrar emar ¢ekildi. Yine
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bir sonug elde edilemedi. Kanada'ya, doktor olan kiigiik kizi-
miz Oya’ya da faksladik. Sonuglari orada da gésterdi, ama bir
teshis konulamadi. Hastalik ilerliyor, higbir ilag, durmasina
yardimci olamiyordu.

[k 6nce harfleri kaybetti. Unutkanhk basladi. Konusamadi,
yazamadi, imzasini bile atamaz oldu. Ug ayda hastalik onu bi-
tirdi. Hicbir agris1 s1zis1 yoktu. En iyi tarafi da bu idi. Beyinde
fizild olarak hicbir bozulma olmadi. Ad1 konamad: ama bir vi-
riis Cinarli’'y1 konusamaz héle getirdi. Son bir ayda hi¢ konusa-
madi. Baslamasiyla bitisi {i¢ ay siirdii. Ama son bir ay1 ¢ok ko-
tliydii. Viicudunda higbir zayiflama olmadi. Tekerlekli sandal-
yede otururken gorseniz, hicbir seyi yok derdiniz. Son zaman-
larda Yalova'ya gidelim dedik. Ciinkii yapilacak bir sey yoktu.
Doktorlar da uygun karsiladilar. Deniz havasinin faydali olabi-
lecegini diisiindiiler. Yalova'ya yazliga gittik. Sandalyesine
oturtup, sahile inip dolastirtyordum. Eve gidelim mi, dedigim-
de hayir diyordu. Saatlerce sahilde kaliyorduk. Denizi ve in-
sanlan seyrediyordu. Oliimiine birka¢ giin kala konugulanlari
da ne kadar anladigini bilemiyordum. Hastalif1 doneminde
cok munis bir adam oldu. Saghgindaki o sert goriiniislii adam
gitti. Koltugunda oturuyor, siz bir sey derseniz cevap veriyor.
Higbir sey istemiyor, siz ne verirseniz onu yiyor. Boylece yavas
yavas biitiin fonksiyonlarini kaybetti. Fenalastig1 aksam ben
Oya'y1 aradim. Oya o zaman Bursada idi. Zaten “Herhangi bir
sey oldugunda siz beni arayin” demisti. Oya'nin kocasi ile Bur-
sa Valisi Orhan Tasanlar iyi dost idi. Oya, Vali Beyi arayip duru-
mu bildiriyor. O da Yalova Emniyet Midiiriinii ariyor ve he-
men bir ambulansla iki doktor geldi. 14 Agustos 1999 aksami
bu ambulansla Ankara'ya geldik. Ankara'ya geldikten ti¢ giin
sonra -17 Agustos’ta- deprem oldu. Herkes bu feldketle yanip
kavrulurken, 19 Agustos 1999'da, yani depremden iki giin son-
ra Cinarli’'y1 kaybettik, insanlar zannetti ki, depremde Yalo-
vada 6ldii. Halbuki, Ankara'da 61dii ve depremle higbir alakasi
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yoktu. O ara deprem bdlgesinden Ankara'ya cenazeler getiril-
digi icin orada 6ldii zannedildi.

EMIROGLU: Yarim kalan §iiri veya yazist oldu mu? Hig “su-
nu da yapabilseydim” dedigi projeleri var miydi?

CINARLI: Yarim kalan yazisi yoktu. Cilinkii son kitabinin
tashihini yapmusti. Kitabevi tarafindan yayinlanan Altmis Yilin
Hikayesi adl1 kitabin ilk tashihini yapmusti, ikinci tashihini ya-
pamadi. Ciinkii “Cok yoruluyorum” diyordu. Onun ¢ikmasini
dort gozle bekliyordu. Son siiri ise yarim kaldi. Bu siiri Nevzat
Bey (Yalcin) benden aldi ve yayinladi.

Her istedigini yapamadigini diistiniiyordu. Yani daha bir
seyler yapmak istiyordu. Ama ne yapmak istediginin ismini de
koyamadi. Ama bir seyler yapmaliyim diyordu, vefasizliklara
¢ok iziiliiyordu. Kendisine bir geyler danisilmasini, Hisar ve
Hisarcilar ile ilgili calismalarin yapilmasini istiyor, bununla il-
gili kendisine danisilmasini, edebiyat ve kiiltiir cevrelerinin
kendisine danigmalarini isterdi. Arayip bir seyler sorulsa ben
isteklerine cevap versem istiyordu. Son zamanlarda edebiyat
ve sanat ortamindan biraz sogumasinin sebebi de vefasizliklar
idi. Siz Hisarcilar calisirken kendisini arayip bir seyler sordu-
gunuzda kendisiyle goriistiigtintizde, ¢ok mutlu oldugunu
mutlaka g6zlemlemissinizdir. Bu tiir calismalar onu ¢ok mem-

- nun ediyordu.

EMIROGLU: Séylesimizi Mehmet Bey'in bir dolap dolusu
plaket ve ddiillerinden soz ederek tamamlayalim. Son olarak
soylemek istediginiz bir seyler var mi?

CINARLI: Cmarli'nin 35-40 civarinda plaketi var. Sanat ve
edebiyat cevrelerinden pek cok berat ve &diil aldi. Son olarak
soylemek istedigim sudur: Cinarli gibi insanlar az yetisiyor.
Onun kaybi sadece bizi degil, biitiin Tiirkiye'yi tizmiistiir. Yete-
ri kadar faydalanildi mi, bilemiyorum? Tek tiziildiigiim taraf da
bu.
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EMIROGLU: Cok tesekkiir ederim.

CINARLI: Cinarh i¢in gostermis oldugunuz ilgiye ben te-
sekkiir ederim. Calismalarinizda kolaylklar dilerim.

[ Oztiirk Emiroglu, Tiirk Edebiyati, Agustos 2002 ]



UMIT YASAR OGUZCAN

Sair. Eskisehir Ticaret Lisesi mezunu. Cesitli banka ve gazetelerde ¢alisti.
1977°de emekli olduktan sonra kendi adina kurdugu bir sanat galerisini
yonetti.

(1926 - 1984

1940 yilindan itibaren yazmaya basladigi agk, &zlem temalarini yogunlukla
toplandi. 1973’te oglu Vedat'in 8limii sanat hayatinda bir déniim nokta-
st oldu. Daha &zlii siirlere ydneldi, aruz 8lgiisiiyle rubailer yazd.
ESERLERI: Insanoglu, Deniz Musikisi (1947), Dillere Destan (1954), Dol-
mus, Askimizin Son Carsambasi (1955), Bir Daha Olmek (1956), Iki Kisi-
ye Bir Diinya (1957), Beni Unutma (1959), Karanhgin Gézleri, Akilli
Maymunlar (1960), Ustime Varma Istanbul, Sahibini Arayan Mektuplar
(1961), Sevenler Olmez, Cigan Gozler (1962), Otesi Yok (1963), Hiiziin
Sarkilari (1964), Bir Giin Anlarsin, Sadrazamin Sol Kulag (1965), Taslar
ve Baglar, Seni Sevmek, Insallahla Masallahlar (1966), Toprak Olana Ka-
dar, Ben Seni Sevdim mi, Gébek Davasi (1968), Halktan Yana (1969),
Ask miydi o? (1969), Once Sen Sonra Ben (1971), Rubailer (1972), Ya-
lan Bitti (1975), Acilar Denizi (1977), En Eski Yalnizhgimdir Ask Benim
(1978), Dikiz Aynasi, Siirle Kirk Yil (1982), Yiizyll Yanarim Yanmayi Og-
rendimse (1983)

Ozhan Oguzcan’in géziiyle,
UMIT YASAR OGUZCAN

Hep iyimserce bir giileclik ylziinde... Orta boylu, kir¢il sacl,
yaz glinesinde esmerlesmis... Mutfak yéninden bol baharl, bol
sodanh bir gliney asinin kokulari geliyor... Ne de ¢ok seviyor ¢i-
cekleri; pencere onleri tiklim tikhm saksilarla... Ana duvarda
UMIT YASAR'In ressam Nuri Abag'ca yapilmis kocaman “port-
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re”si... Cocuksu kipirdanilan, gidip gelmeleri, dili peltek¢e, gev-
rede bir yi1gin plak, cogu da esinin “glfte”lesmis siirlerinden..
kitaplar kitaplar kitaplar.. ucuyla usun bir cigara yakiyor, bana
az sekerli bir kahve sunduktan sonra; sdylesiye daliyoruz...

- Simdiye dek yasaminizin dzeti?

- 1933’de Mersin'de dogdum. Mesudiye 54 numarali evde;
martin 3’liymiis, saatin 8’i. Ogrenim yillarinin ortalarinda
apansiz evleniverdim Umit’le. Vedat 1949’da dogdu, Latfi
1952'de. Annem, babam da sag.

~ Ozellikle sevdikleriniz?

- Oncelikle kocam, ¢ocuklarim elbet.. Alig veris.. Mutfak
oyalantilarim, -¢ig ve icli, kofte yapiminda elime su dékecek
yoktur- giyim-kusam 6zenini hangi kadin sevmez? Geziler, ye-
sille kahverengi, sinema, dostluklarim...

— Peki, sevmedikleriniz?

— Durmadan hastaligindan s6z edenler, tiim ilaclar, samn,
mavi, Umit'in gereksiz telaslariyla gerekli telagsizigy, bir de so-
kiik ve diigme dikmek...

- Evliligin kutsalligini tanimlayabilir misiniz?

— Ikili bir anlagsmadir bu; tabii, birinin 6biirtini tiirli ba-
kimlardan somiirmemesi kosuluyla! Ve de 6ncelikle, birinin,
Obiirtiniin olagan “kusur”larini hosgérmesi..

— Esinizin erdemleri nelerdir sizce ?

— Umit, ilkten, “aile reisi” sorumlulugunu hi¢ mi hig yitir-
meyen kisilerdendir. Ciddi iliskilerinde en ufak bir acik verme-
meye ¢alisir. Basarir da. Gerek sanatci, gerekse isadami yonle-
rinden, kisisel diirtistliigiinii, onurunu titizlikle koruyusu 6viil-
meye deger. Oysa, dis dedikodular, Umit’i “bogveren, dalgaci
mahmut” bir kisi, arasira heyheyleri tutup, olmadik sapislar ya-
pan bir sair olarak tanimlamislardir okurlarina.. Kisacasi: Umit,
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normal, evcil, kendine ve ¢evresine ¢ok saygili, uygar bir aydin-
dir. Kusurlarina gelince., eh, oncacig hepimizde var!

— Nasil oldu tanisip bitisme sertiveniz?

— Seriiven falan degil a canim; teyzemin iivey ogludur
Umit; yani ne agk, ne de goriicii usulij, aile iginde bir anlagsma.
Pek ince eleyip sik dokumadan evleniverdik.

= Sairligini bilmiyor muydunuz o donemde?

- Pek biliyordum sayilmaz; 2 kitabi ¢cikmigmuis, Gyle dedilerdi..

— Hangi 6zellikleri, davranislari benimsetti kendisini?

- Baslangicta; ictenligi, bana ve yakinlarima saygisi, asiri
denebilecek diizen tutkusu, sdziiniin eri olusu, zekasi, duyarh-
g1, hos, bu nitelikleri simdiye degin hic tavsamadi ya... En yok-
luk giinlerimizde bile, bir umut, bir giiven asilamasini bilmis-
tir bana da, ¢ocuklarimiza da. Bana dertlerin de, sevinglerin,
mutluluklarin da nasil paylasilacagini o 6gretti.

— Dogal olarak tiim ¢ocuklarda bir “baba” etkisi vardir. Si-
zinkiler de “Sair’lige 6zeniyorlar mi?

— Hayir. Ama, sanata yatkinliklan var. Bityiik oglum Devlet
Giizel Sanatlar Akademisi'nin Heykel boliimiinde; kardesiyse,
heniiz lisede oldugundan, sadece resim yaparak bu gereksin-
mesini gideriyor.

— Esinizle ilgili en ilging aniniz?

— Nikahlandigimiz giin, Adana'daki gorevinden Mersin’e,
bize konuk gelmisti. Bir-ara bagbasa kaldigimizda, uzanip be-
ni 6pmek istemez mi! Anneee! diye bir ¢ighk attigimi hep
animsarim...

- Esinizin en sevdiginiz siir kitabuyla, siirleri?

- En sevdigim siir kitab1 Benu Unutma. En sevdigim siirleri
de: Ana Kosmasi, Bir Daha Olmek, Ben Yine Gelecegim.

[ Nil Meteoglu, Giiney Der., S.25, Ekim 1969 ]



AYHAN HUNALP

Sair ve yazar. Dil ve Tarih Cografya Fakiltesi Tirkoloji bolimii
(1953) mezunu. Odrencilik yillarinda gazetecilie baslayarak
Ulus, Terciiman, Hirriyet, Son Saat gazeteleri ve Kaynak dergi-
sinde muhabir, diizeltmen, yazar, yazi isleri midiiri olarak calig-
tI. TISK Basin Sekreterligi (1964) yapti. Sise Cam Genel Miidirli-
g Basin Misaviri iken emekli oldu.

Siirleri Kaynak, Aile, Ulki, Yeditepe, Varlik, Tark Dili, Segilmig Hi-
kayeler, Terciman, Cumhuriyet, Gadri, Tarla, Maya dergi ve ga-
zetelerinde yayinlandi.

SiiR: Ug Otuz Para (1950 ve 1969), Bir Marti Ottii (1964)

)

(1927 -

Berna Hiinalp'in géziiyle AYHAN HUNALP

Basinkoy, Hiiseyin Rahmi Apt. Daire 8. Hiinalp'lerin evleri
burasi. Her taraf ¢icek gibi tertemiz, derli-toplu. Duvarlarda
tablolar. Kitapliklar, kitaplar ve kitaplar.. Bir tarafta radyo,
teyp ve biblolar, biblolar.. Bir sanat galerisi sanki. Baba Hiinalp
ile ogul Aybarsin ortaklasa kullandiklar: ¢alisma odalari. Ay-
han'in el yazisiyla siirleri. Inonii ile sarmag dolas gazetecilik
anilan, fotograflar.. Pencerelerden Marmara’nin gorintiisii.
Balkonda Kugukgekmece Golii.

Ve bayan Berna Hiinalp giile¢ yiizlii. Rahatlikla konusabili-
yoruz, Ayhani lafa kanistirmadan...

Atf OZBILEN
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— Esinize “evet” deyisinizde, onun sanatg kigiliginin bir rolil
olmus mudur?

— Hayir, onu Ayhan Hiinalp olarak goriip evet dedim.

— Sanatgilarin ¢ogu kendilerine dzgii bir yasamu yeglerler.
Ayhan da (iistelik gazeteci) bu bakimdan simdiye degin siirdiir-
diigiiniiz yanyanaliginiza aykirt bir tutuma yénelmis midir,
sunca yu icinde?

— Hayir ve hicbir zaman. Ayhan ile on yildir evliyiz. Buna
sozliliiglimiizii ve nisanlhligimizi da katarsak, hepsi on bes yil
bulur. Bu siire icinde onun evinden, bizden ve ailesinden bas-
ka diinyasi olmamustir.

— Mutluysaniz, bunun sizce ana nedenlerini agiklayabilir
misiniz?

— Evet, ben ne kadar tertipli ve diizenliysem o da 6yledir.
Evimizde her seyin bir yeri ve zamamni vardir. Daima birbirimi-
ze anlayish ve saygiliyizdir. Bir¢ok ihtiyaclarimi ben diisiinme-
den o diisiiniir. Her sey miisterek ve hicbir saklimiz yoktur. Ak-
sam eve doniisiinde o giin ne olmussa oglumuz Aybars da da-
hi karsilikli anlagiriz. Sanatina ayirdigi zamanla bize ayirdigi
zamani hig bir zaman karnigtirmaz.

- Cekilmez yonleri var midir? Varsa nelerdir?

- Kiigiik olaylar buyiitiir, glinlerce kurar, insanlara oldu-
gundan fazla deger verir, onlar tarafindan anlayigsizhik gordii-
giinde de biiyiik kirilmalari olur.

— En begendiginiz nitelikleri, 6zellikleri?

~ Ayhan gercekten cok iyi bir insan, Cok anlayisl, sabirly,
sebatkar bir insandir. Onun birgok konularda gosterdigi inat
ve iradeye de daima hayranimdir. Cabuk kizar, ¢abucak da kaz-
ginhig1 gecer. Kusurlarinin arasinda insanlan ¢ok sevmesi, on-
lara daima inanmak ihtiyacini duymasi vardir. Haksiz oldugu
veya yanildig1 her konuda derhal ben hataliymisim, yanilmi-
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sim diyebilir. 27 yildan beri icinde bulundugu gazetecilik mes-
legini cok sever, ancak son yillarda meslegimizi yozlastirdilar
diye tiziiliip durur. Yalnizlig cok sever. Giiriiltiiden, fazla 151k-
tan kagar. Programsizliga daima karsidir. Mahallemizde ve
mubhitimizde evine diiskiinliigii ile tin yapmustir. $ehirde mu-
harebe eder gibi yasiyoruz, evimize kavusunca firtinadan li-
mana donen bir gemi gibi rahatliyorum der. Her iste fikrimi
alir, ortak olmadigimiz hicbir karar yoktur. En karst oldugu-
muz konularda bile kendi fikrini zamanla, teldslanmadan ba-
na kabul ettirir. Ugurtma ugurmaya, minyatiir gemilerle oyna-
maya bayilir. Kereviz hari¢c yemegin hepsini sever. Evlenme-
mizden sonra icine patates dograyarak yaptigim kerevizi de
sevdi. Patatesin her cesidine hi¢ bikmamacasina diigkiindiir.
Viski sevmez, rakiy1 bir kadeh olarak giin asir1 arar. Mecburiyet
olmadikca aksamlar: disarda yemez. Laubalilikten tiksinir. Bil-
hassa is hayatindaki arkadaslar ile arasina daima mesafe ko-
yar. Haksizliga isyan eder. Denizin, martilarin, yagmurun, riiz-
garlarin, bulutlarin delisidir. Yazilarinda miirettip hatalar:
olursa c¢ok tiziiliir. Gengliginde kolu kesilmeden 6nce ¢ok iyi
bir kaleciymis, sonradan futbolu birakmak zorunda kalinca
biitiin kuliiplere de rest ¢ekti.

— Esiniz; ozanliginin, roman ve senaryo yazarliginin yanisi-
ra “gazeteci” ligini de basariyla siirdiirtiyor. Bu ¢ok yonlii ¢alis-
kanhginin sanat diizeyinde bir sakincasi olmaz mi acaba?

— Bunu ben de zaman zaman uzun uzun diislinmiis ve esi-
me endisemi de belirtmisimdir. Fakat Ayhan daima degisik ko-
nularda, degisik bicimlerde ¢alismayi, yeni yollar, yontemler
arayip bulmayi sevmistir. Bu bakimdan onun igin ¢ok yonlii
calismak daima kazang¢ olmustur. Nitekim 1971 yilinda iki bii-
yiik gazetede tefrika edilecek olan “Sarkisiz Diinyalarin Orki-
noslar1” romani ile “Basinda 25 Y11” adindaki anilari, bir de
Tiirk Dili'nin her sayisinda yazmaya basladigi agitlar1 bu hiik-
miimii bence dogrulamaktadir.

219



280 e;leriniﬁ goziiyle edebiyatgilanmiz

— Bir de kisiligini elestiriverseniz? Bir elestirmen olsaydiniz,
Ayhan’t sanatinin hangi yonlerini dver ya da kinardiniz?

— Onun daima haksizdan, alin terinden, kiigiik insanlardan
yana olusu hosuma giden 6zellikleridir. Bilhassa bunlari, uzat-
madan, eveleyip gevelemeden kestirmeden anlativerir. Ancak

" genel anlamda kotiimser bir yazar olusunu, martilari, denizi,
bulut ve yildizlar ¢ok sik kullanmasini sevmem. Esim oldugu
icin soylemiyorum, gercekten gok alcakgoniillii, miitevazi bir
sanatcidir. Toplumumuzun bunu yeteri kadar degerlendire-
medigini bildigim I¢in bu yoniinii kinarim. '

— Aybarsda baba etkisi, diyelim babas: gibi sanat¢t olma be-
lirtileri var midir? Oglunuzun da sanata tutkunlugunu ister
miydiniz ?

-~ Cok ¢cok resim yapar, arada bir gérenek ve taklit devresin-
de olmakla birlikte siirler yazar. Bu yonden biraz da olsa baba-
sina benzemektedir. Ancak Ayhan'la birlikte onun sanat¢i ol-
mamasl icin gerekli tedbirleri aliyoruz.

— Esinizin siirlerinden (birini demeyelim de) en ¢ok sevdigi-
niz iki dizesini soyleyiverseniz ?

— Nasil seceyim bilmem ki. Mesel4, “Tanri gorse iirker yal-
nizhigimdan” misrasinin bir Anadolu ilgesinde Atatiirk devrim-
lerinden 46 yil sonra nasil sdylenebilecegini diisiiniirken,
“Oliimiin de erkekgesi giizeldir” geliyor aklima. Ve bu tercihler
uzayip gidiyor. Onlar ayirmadan hepsini biitiin olarak bir ara-
da severim. Ancak bir kiiciik siirini burada séylemek isterim:

DENIZ

Maviyi nisanliyordu adam
Tetik diismiiyor mavi 6lmiiyordu

Adam 6liiyordu

- Onunla gegen yillarinizdan hi¢ unutamadiginiz bir ani?
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— Insanin biitiin anilan giizel ve biiyiiktiir. Bunlarin bir di-
gerine tercih edilmesi ¢ok gii¢ ve adaletsiz bir sey olsa gerek.
Benim i¢in yazdig ilk siir “Berna’nin Gozleri I¢in Agit” adi ile
Vatan Gazetesi’nin sanat sayfasinda 1953’lerde ¢ikmisti. O
giinden bu yana neler olmadi ki hayatimizda. Simdi hepsini
biiyiik saygilarla selamliyorum.

[ Atif Ozbilen, Giiney Der., S.39, Aralik 1970 ]
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(1927 -1985)

Sair. Bursa Askerf Lisesi (1946) ve Askerf Memurlar Okulu (1947)
mezunu. Orduda ilk gérevi Posof'tu. Daha sonra Terme Askerlik
Subesi'ne, oradan da Ankara'ya atandi. 1958 yilinda ordudan ay-
rilarak SEKA'nin Ankara birosunda galigmaya bagladi. 1969 yilin-
da emekliye ayrilarak istanbul'a yerlesti. Ayni yil eski esinden ay-
rilarak Tomris Uyar’la eviendi.

ilk siiri olan Yol, Yedigiin dergisinde giktu. Siirleri Varlik, Yeditepe,
Pazar Postasi, Dost, Degisim, Tirk Dili, Yeni Dergi ve kurucularin-
dan oldugu Dénem ve Papiriis dergilerinde yer aldu. Ikinci Yeni
sairlerinden olarak taninmasi ve degerlendirilmesine karsi ¢ikti,
siirinde surekli bir arayis icinde goraldd. Tatnler Islak adl kita-
biyla 1963 Yeditepe Siir Odili'ni, Kayayi Delen incir ile 1982
Behget Necatigil Odali’'nd, yeni siirlerinin eklendigi ve tim siirle-
rini toplayan Blyiik Saat ile 1984 Sedat Simavi Vakfi Edebiyat
Odiili'ni aldr.

SliR: Arz-1 Hal (1949), Tirkiyem (1952), Diinyanin En Giizel Ara-
bistani (1959), Tutinler Islak (1962), Her Pazartesi (1968), Divan
(1970), Toplandilar (1974), Kayay! Delen incir (1981), Biyik Sa-
at/Butdn Siirleri (1981), Din Yok mu? (1984), Sonsuz ve Obiri
(1985), Biitiin Siirleri (3 cilt, 1994). INCELEME: Bir Siirden (1983)

Tomris Uyar'in géziyle, TURGUT UYAR

Kedicik bir késede uyuyor sozde, tilyleri diken diken.. Cap-
raz bir gilnbatimi vuruyor irice pencerelerden. Sonra onun ku-
caginda kedi, kizila ¢alan boz saglarinda aksam 15181 Yoo, dyle
pek oturasiligi yok; heyheyli; bir kosu mutfaga gidip votka -li-



eglerinin goziiyle edebiyatgilanimiz

mon - soda getiriyor. Raki severmis, ama i¢miyor; TURGUT II
ye emzirdigi siit hamlagmasin diye. Bakmiyorum; niye gicek
yok? Oysa sik¢a ¢inlayan kapr zili var, kedi var, sofra kurulu,
bir kof ugultu disarda, ¢ocukcagizin “insan” 6zentili giiliiciikle-
ri,, aylakligi.. Pantalonlu. Saglarini ensesinden bogmus. Bir yu-
dum votka., ve:

Nil METEOGLU

— Nerde, nasil tanmistiniz esinizle?

— Turgut’u sanatgci olarak liseden buyana tanirim; ilk mer-
habamiz Istanbul'da 1966 yazinda, bir dost toplantisindaydi.. -

— Esinizin sizce en onemli ozelligi?

— Apacik, diimdiiz bir insan olusu,

— Siiri iistiine diisiinceleriniz?

— Siiri de kendisiyle ayni 6zellikleri tagiyor.

— Peki, ilk yaklagikliginizin nedenleri? Siirin pay: var mi or-
da?

— Bunlar size anlatirsam, bana ne kalir?

- Evliliginiz, “6ykii”lerinizin gidisatini -olumlu ya da olum-
suz- etkiledi mi?

— Elbette olumlu bir etkisi olmugtur. Kendi sanat deneyiyle,
birlikte yasamanin verdigi giiven dolayisiyla..

— Begenmediginiz huylari, davranislari?

- Soyunup kuma kadar gider, denize girmez...

—E, begendiginiz?

—Yiireklidir, inatgidir.

- Sizce evliligin bir sanatgiya en aykirt yonleri?

- Once sunu diizeltmek isterim: Sanatgi, baskalarindan
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farkly, ayricaliklt bir kisi degildir. Birlikte yasamak, insana ayki-
11 bir olguysa, dyle diistiniilityorsa, -daha dogrusu- o kanida
olanlar i¢in gegerlidir ancak; sanatci icin de, sanatla ilgisi ol-
mayan herhangi biri i¢in de.. Oysa, ben 6yle diistinmiiyorum,
insan, kendi kisiligini, kendi sorumlulugunu her durumda tek
basina, baskasina yikmadan tasimayi bilmelidir. Yan yanalik,
kadimn icin de, erkek icin de, sorumluluklardan siyrilmanin 6z-
rii olmamahdir. Mutlu bir “birlikte olma” durumu, bu sorum-
lulugu pekistirdigi, diri tuttugu igin bileyici niteliktedir sani-
rm.

— Siz de bir sanatgi oldugunuzdan, esinizle bu konularda
catismalariniz? '

— Sanata deggin tartismalarda, eninde sonunda, ortaklasa
bir yere variyoruz zaten. Catisma s6z konusu degil, tartisiriz
kimi kez. :

- Birkag an; iyi - kotii?

— Bu tiir aciklamalar1 sevmem. Kimseyi ilgilendirmez ki bu
Ozel seyler.

— Peki, sizin izlenimlerinizce, esinizin en ¢ok sevdikleri, sev-
medikleri?

— Cok sayg! duyulan, sevilen, yiirekten baglanilan kavram-
lar, boyle soylesilerde sayilip dokiiliince, “reklam” diizeyine
diiger. Hele sevdikleri adina yapamaz insan bu siralamayi.
Kutsal inanclar disinda, simdi aklima geliverenler: Lorca, arka-
das1 Mithat, Cahit Kiilebi'nin siiri, biitiin pehlivanlar, cocuklar,
eskiya, kedi, cift cepli gomlek, ucu sivri kursunkalem, votka,
sigara, patlican kizartmasi...

[ Nil Meteoglu, Giiney Der., S.26, Kasim 1969 ]



O
m
=<
>
|
[72]
c
X
m
<
>

Sair ve yazar. Asil adi, Cemalettin Seber. Haydarpasa Lisesi ve
Ankara Universitesi Siyasal Bilgiler Fakiltesi Maliye bélumii
(1954) mezunu. Maliye Bakanhigi'nda miifettis olarak cahsti. Mali-
ye Tetkik Kurulu Gyeligi, istanbul'da Darpane MidirlGgd, Kaltdr
Bakanhgi Yayinlarinda danisma kurulu Gyeligi yapt.

(1931-1990)

ikinci Yeni akiminin 6nci sairlerinden olan Cemal Siireya'nin ilk
siiri Sarkisibeyaz, 1953 yilinda Miilkiye dergisinde yayimlandi. Da-
ha sonra Yeditepe, Sairler Yapradi, Evrim, Pazar Postasi, Papi-
ris, Yeni Dergi, Turkiye Yazilari, Hurriyet Gosteri, 2000'e Dogru
dergilerinde siir, elestiri ve denemeleri yayimlandi.

Ik kitabi Uvercinka (1958) ile Yeditepe Siir Armagani'ni, ikinci ki-
tabi Gdgebe (1965) ile Tiirk Dil Kurumu 1966 Siir Odld'nd, Giiz
Bitigi ve Sicak Nal adli kitaplariyla da 1988 Behget Necatigil Siir
Odiili'ni kazandu. Siir, deneme, antoloji, cocuk ve ceviri Kitaplari
yayimlanmigtir.

Ziihal Tekkanat, esi CEMAL SUREYA'y1 anlatiyor:

Yedi yillik sevgiyle birlestirdigimiz yasamimiz bitmisse de,
bir yil sonra, yeniden bu olayla birlikte olmanin 6niine gegile-
memisti. Bu kisa birliktelik her ne kadar ¢ocugumuz yiiziin-
den olduysa da, tavirlarimizdan birbirimizi affettigimiz ortaya
cikiyordu. Goriismelerimiz, cocugun giivenligi acisindan olu-
yorsa da, bu goriismeler giderek ayn bir incelik katiyordu iki-
mize. Bir siire Cemal G6ztepe'de, ben Yeldegirmeni'ndeki evde
oturduktan sonra, bir karar aldik.
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Cemal’in, son evliligi diye nitelendirdigim Giling6r hanim
sayesinde biz, gercek bir romantizmi yasiyorduk..

Zamanin Maliye Bakani, bir giin Darphane Mudurlagii'nii
gormeye gelmis ve Darphane’yi ¢ok pis buldugunu séyleyerek,
Cemal’i, Ankara’ya Maliye Tetkik Kurulu'na kizaga ¢ekmisti.
Gergekte ise, Cemal altincilarla anlagsma yapmayi reddettigin-
den, altincilar bakana sikayete gitmislerdi. Cok iyi animsiyo-
rum, eve gelmisler, benim yanimda, “Buraya her gelen torba-
sin1 doldurur dyle gider. Siz de dyle yapin, ne var bunda” diye
konusmus ve pis bir teklifte bulunmuslardi. Cemal de, “Bana
devlet maas veriyor, sizin bu tutumunuz yanhstir” diye yanit-
lamisti. Daha sonra, bakan, yapacagini yapti. Konuyu, Oktay
Akbal da ¢ok giizel bir bicimde yazdi o glinlerde.

Istanbul’a geldigi hafta sonu, yasantimiz renkleniyor, giizel
geciyordu. Bir gelisinde, Salah Birsel'lere gitmistik. Dontiste,
yolda, Edip Cansever, yiiriimek istemiyor, durup yaslaniyor bir
agaca, sonra Cemal koluna giriyor ve duraga kadar gidiyorduk.
Bir siire sonra da, Edip Cansever’lere gitmistik. Ordan déniiste
de Cemal, olay c¢ikarmisti. Bu raki goriindiigii kadar uysal de-
gildi. Bir sigara dumanina benzeyen, sulandirilmis siit gibi
olan o renk, o icki, nasil da degistiriyordu insanlari... Apayr bir
kisilik yaratiyordu. Tekrara diistiliiyor, aglaniyor, kavga cikarili-
yor, alay ediliyor sonunda da uykuya daliniyordu.

Memo, ilkokul birinci sinifta iken yeniden evlerimizi ve ka-
derlerimizi birlestirmigtik. Ikinci, tigiincii, dérdiincti derken,
okul yili sonundan bir buguk ay énce olan oluvermisti yine.

Bir pazar sabahiydi. Yatagimda yatarken, radyoda calinan
“Elbet bir giin bulusacagiz/belki bir vapur giivertesinde” sarki-
siyla uyanmistim. Giizel, igli bir sesle sdyleniyordu sarki. I¢im-
de agiklamasini yapamayacagim bir buruk dénme oldu. Anla-
silan dedim, sarki dokundu. Yavagca kalktim, hole dogru yol-
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landim. Cemal’le giinaydinlastiktan sonra, lavaboya girdim.
Cemal, banyoyu yakmisti. Mutfaga gectim, cay demlenmisti.
Caylarimizi ictikten sonra, oglani banyoya almis bir giizel y1-
kamistim. Giydirdim ve ya odasinda ders yapmasini ya da
oyuncaklari ile (tabanca, tiifek, araba) oynamasini, yaramazlhk
yapmamasini tembihlemistim. Ben de mutfaga gecmis, bir iki
tiirli yemek yapmaya baglamistim.

Cemal ise, banyosunu yapmis ve sarapci akrabalarindan
getirilen biiylik galon halindeki saraptan, bardaklarimiza koy-
mustu. Hem sarap iciyor, hem yemekle ugrasiyordum. Ogle-
den sonra annem gelecekti. Ayrica, eve telefonu yeni baglat-
manin serefine, Seyda ile bulusacaklar, kutlayacaklard: olay.
Bu arada bizim oglan, bahgeye ¢ikmuis, evin 6niinde camurlara
diiserek gelmisti. Odasina alip bir giizel dersini verdim. Belki
bu sekilde davranmakla hata etmistim ama, zamanim yoktu
ve birazdan da gelecekler vardi, 6fkelenmistim.

Cemal, bu tutumuma kizmis ve son derece sinirlenmis ola-
rak bana karsi birden sertlesti. Ondan duydugum sozlere da-
yanamamis, gozlerimden bir anda yaslar bosanmisti. Aglama-
ma kizacagindan 6tiirii, isi birakip, arka bahceye bakan balko-
na c¢ikmis, orada biraz rahatlamistim. Déniip geldigimde, bek-
lediklerimiz gelmisti. Annem fazla oturmayip, kardesime git-
misti. Mehmet Seyda ile Cemal masada oturuyorlar ve dergi-
lerdeki yazilardan s6z ediyorlardi. Bir ara Seyda, yazdig bir ya-
z1y1 dordiincii kez ¢ikarilmasi planlanan Papiriiste basilmasi
icin Cemal’e vermis, bu yazi tizerine konusuyorlardi. O sirada
iceri girdim. Seyda, gozlerimin kirmiziligini sormus, “Gene mi
bu kiz1 {izdiin, Cemal” demisti. O da 6nce bana, daha sonra
Seyda’ya bir bakis firlatmis, Tiirk filmlerine benzeyen acikli bir
sahne cikmist: ortaya. Seyda Cemal tarafindan evden kovul-
mus, benimse agzim burnum kan icinde birakilmisti. Iste hic
yoktan oglanin camurlanmasiyla, bir anda kararmist1 ev ici.
Saatler gecmis, soguk hava yatismak yerine viiytimiigtii. Ak-
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sam otobiisiiyle gidecek olan Cemal, gitmis biletini gece on bi-
re kaydirmisti. Geldiginde héla, oglani azarlamami, kendisine
yapilan bir davranis olarak nitelendiriyor ve bunun acisini
benden ¢ikaracagini séyliiyordu. Aile biitiinl{igtimiiz, yeniden
sarsilmus, olay bir Agr1 Dag efsanesine doniisturiilmiigtii.

Gece de oglani almis ve Ankara'ya, kiis olarak d6nmiistii.

Benim durumum igler acisiydi. Ertesi giinii eve doktor gel-
mis ve on giin kadar raporla yatmistim. Cemal {i¢ giin sonra
telefon ederek, Memo’yu halasiyla génderecegini séyledi. Ben
de biraz iyilestikten sonra kendisine bir mektup yazmis ve ay-
rilik tiirkiilerini okumustum. Bu birliktelik de buraya kadarmig
deyip, bu olay1 da dmriimce unutamayacagimi, artik bir daha
karsilasmamak kaydiyla yasamlarimizi diizenlememiz gerekti-
gini bildirdim. O da bana, su anda oturulan evin kendisine ait
oldugunu, ayrilmak gerekiyorsa, kendisinin degil, ancak be-
nim evden ¢ikmam gerektigi yanitini vermisti.

Oyle oldu. Kendime ait olan telefonumu satmis ve kiz kar-
desimin oturdugu (Altintepe, Basin Apartmani) yerden bir da-
ire kiralamistim. Bu ikinci bir yikimdi! Yol ayrimlar1 da oluyor,
mal ayrimlar1 da nasil olsa. Esit bir ayrim yaparak o evi terk et-
migtim...

Aslinda findik kabugunu doldurmayacak kadar olan bu
olay, ikimize de iyi gelmedi... 1977 yaziydi, Cemal Istanbul’a
naklini istemigti. Ayrilmamiz olay1 ona bir Istanbul’a dénmek
hirs1 agilamisti. Kendisine, iki aylik bir Erzincan teftisi verilmis,
daha sonra Istanbul’a tayini yapilmisti.

Teftise gitmezden once, Memo'yla goriismiis ve déniip gel-
diginde kendisini ¢agiracagini sdylemis. Memo, babasina ¢ok
diigkiindii. Uziilerek bana dénen Memo, durumu anlatmuis,
babasinin giinlerini saymaya baslamisti.

Oglana bisiklet almisti. Giinlerini onunla dolduruyordu.
Ben ise sabah ise, aksam eve, kisir dongii igendeydim. Derken
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iki ay gec¢mis, Cemal Siireya teftisten dénmdiis ve 1978 yih yaz
sonunda Istanbul’a tayini ¢ikmist1. Karakdy'deki Gelirler Genel
Miidirliigii'ndeki gérevine basladi.

Ise girisimden 10 giin sonra, o 13 Aralik giinii saat 11.30'da
Cemal telefon etti.

“Ziihal, merhaba, nasilsin? N'apiyorsun? Biliyor musun, biz
Memo’yla bir karar aldik. Bugiin senin I¢erenkéy’deki evini
buraya tasiyoruz. Boylece, sen de isine daha rahat gider-gelir-
sin. Daha sonra bir ev buluruz, ya siz tasmirsiniz, ya da biz...
Simdilik buna karar aldik, tamam mi? Eger sen istersen bu ak-
sam kiz kardesine gider, orda kalirsin. Yarin da buraya gelirsin.
Biraz sikilacagiz ama, bu gecici olacak, sakin canini sikma!”
dedi ve ben, “Hayir olmaz, olamaz Cemal! Bana sorulmadan
bunu yapamazsiniz. Ben evimizden sikayetci degilim. Buna
neden gerek goriildii? Olasi degil, olmaz, olamaz Cemaaal, sa-
kin!” diye konusurken telefonu hemen Memo'ya verdi ve beni
dinlemedi hic. Biiyiik bir emrivakiyle karsilagmis ve soka ugra-
migtim adeta. Bir anda umarsizliga itilivermis, ne yapacagimi
kavrayamamistim. Elimde olmaksizin gézyaslarini siiziiliiver-
misti yanaldarimdan.

Ahizeyi kapamis, gozlerimi kurulamaya galisirken, karsim-
da oturan miivekkile, “Aglamayin hanimefendi, (sanki olay1
anlamis gibi) her seyde bir hayir vardir” deyip, beni yatigtir-
maya ¢alismisti!

Biraz toparlanip ise vermistim kendimi. Ellerim ve gozle-
rim aligtiklan tizre galisiyorlardi, ama beynim uyusmus gibiy-
di.

Ne yapacagiumi bilemez durumdayken bir ara olani unutup

ise daldim. Aksama dogru Cemal yeniden arad: ve bir giizel
hasladi1 beni:

“Sen hala iste misin? Cocuk ev topluyor, sen orali degilsin,
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ne bicim annesin sen?”. Cemal'den sonra telefonu Birsen almig
ve “Ziihal, bu benim de canimi sikti. Simdi igyerine geliyorum.
Gidip bakalim bu oglana. Ordan bir taksiye atlariz. Merak etti
Cemal! Hep s6ylenip duruyor. Tamam mi goriisiiriiz, sen beni
kapida bekle, hemen ¢ilayorum, sahiden de ¢ok gecikildi” di-
yerek ahizeyi kapatmisti.

Once ne konusulmustu? $imdi ise ne sdyleniyordu? “Iste,
dedim, zigitlar bugiinden bagladi kizim!” Anlatilmaz bir bu-
nalima girmistim. Igverenden bir saat izin alarak agagiya in-
dim. Birsen'i beklemeye basladim.

Bu arada Cemal, rakilarimizdan i¢cmemizi 6neriyordu. Ba-
na gore, iyi yatistiricilik yapiyordu. Hepimizin bir arada kal-
mamiza gelince, Birsen itiraz etmisti. Bana da: “Hadi Ziihal,
annemlere gidelim, daha rahat ederiz” demisti, fakat énce Ce-
mal, sonra da Memo ona karsi ¢ikmiglardi. Sonunda, tek basi-
na gitmek istedi ve gitti. Beni Memo birakmamaisti. Oysa git-
seydim iyi olacakti, ama gidemedim. Giinkii ortalig1 diizenle-
mek, yatacak yerler bulmak gerekiyordu. Oyle oldu. Kim nere-

" de nasil yatacakt1? Biraz ugrastiktan sonra yerlerimize gekildik.

Cemal, salonda koltuk iizerinde; Memo, yatak odasi gibi bir
yerde, esyalarla yan yana; ben de depoda yatar gibi, ayaklari-
mun yarist digarda kalarak bir odada, uyumustuk.

Sabah bir sigint1 gibi kalktim. Cok yorgun ve bitkin hisset-
tim kendimi. Yabanci bir evden hemen kurtulmak istercesine
attim sokaga kendimi. Isyerime dogru hizla ilerledim. Yolculuk
bu kez kisa geldi. Sevingle oturdum masaya. Isveren durumu-
mu sordu,”’kisaca ve isteksiz bir bicimde aydinlattim kendisi-
ni. O da, “Boylesi daha iyi olur belki Ziihal hanim” demez mi?
Sonugta, bir dayanismamn yiiriirlitkte tutuldugunu gésterme
ugruna bu yerlesmeye katlanmay: kabullendik.

Ama bir siire sonra bu katlanma bir yorulma olmaya basla-
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d1 hepimiz i¢in. Insana gel demek kolay, git demek zordu. Us-
telik, git diyemeyecegin birileri olduktan sonra. Yillardan beri
ayrl evlerin insanlari, yeni birlesen iki yabanci gibi paylasiyor-
duk odalar1 ve evin i¢ini...

Giinler yeni ve sikici diizeniyle geciyordu. Ara da bir, hepi-
miz bir araya geliyor, eglenmeye de calisiyorduk. Hatta, bir kez
Cemal’le Memo &yle giizel bir harmandali oynamislardi ki kol-
larin1 aga aga, Birsen’le bakakalmistik. Hala unutamam! Bazi
aksamiistleri de Cemal, telefonla arayip, “Gelirken raki getir-
meyi unutma ha! Paras1 benden!” diye giilerek siparislerde bu-
lunurdu.

Cihanseraskeri Sokak’tan ige gidis gelis ¢ok kolay oluyordu
gercekten. Aksam doéniiste, isteneni alir, gider, masay: hazirlar,
siralanirdik cevresine.. Bazi aksamlar sevingli olur, bazi ak-
samlar dertlenir dururduk. Ayrica giincel olaylar ya da kendi-
mizi ortaya koyar elestirirdik. Yeni diizenden bazan hosnut
olur, bazan da hosnut olamazdik. Memo, bana davrandig gibi
babasina da, ayni davranis icindeydi. Memo'nun benim evde
olmadigim is giinlerinde, “Baba, yemek yemiyorsun, durma-
dan icki i¢iyorsun. O yiizden zayifladin sen. Ben sana yemek
yemeyi 6gretecegim!” diye baski yaptigini séylerdi Cemal. Ar-
kasmdan da, “Aman duymasin! Bana kizar sonra.. Beni sikéyet
mi ediyorsun der”, diye uyarirdi. Uyariyla da kalmaz, “Sakin
bir sey styleme emi?” diye ricada bulunurdu. Ogluna kars1 bir
tavir icinde goziikmek istemiyordu. Biitiin bu uyan ve ricalar-
da, Memo'yu kirmamanin yaninda, ondan ¢ekinme de vardi.

Memo'yu hem c¢ok seviyor, hem de ondan yakiniyordu!
Hakliydi da... Bulg cagindaki Memo, anne baba ayriliginin da
etkisiyle, zaman zaman babasina karsi da hir¢inlasiyordu. Ev-
lenmek istemisti ka¢ kez. Hep karsi ¢ikmistik. Sonra, o istekle-
rini yenmisti. Gitgide daha uyumlu olmaya gayret ediyordu.

291



292 L eslerinin gozilyle edebiyatgilarimiz

Memo, yillardan sonra babasiyla ve -gecici bir beraberlik
icinde de olsa- annesiyle birlikte olmanin sevingli ¢abasi i¢in-
deydi. Cemal ise, bu yeni diizene alisamamusti. Iki nedenle:
Aliskanhig1 olan yalnizligim 6zlemesinden bir, bir de kendine
gore alis-verislerinde 6zgiir olmamasindan iki. Bunlar, hemen
hemen yok olmus gibiydi! Oysa, kendi istemisti bunu. Kendin-
ce hem hakli, hem de degildi. Ne baglasin, ne bitsin. Baglarsa
da bitmesin! Cemal de, Memo da birbirlerinin kopyasiydilar.
Hem severlerdi, hem iterlerdi!

Tutar, “Gel buraya lan, képek. Gel, 6p babanin elini! Op ki o
da seni 6psiin. Lah,” ben senin baban degil miyim? Sen benim
neyimsin? Oglum degil misin? Lan ¢abuk s6yle, yoksa seni ge-
bertirim!” gibi sitemli glizellemeler yapardi. Memo’'nun ise,
sevgisi o kadar btiytiktii ki babasina karsi, bu konuda babasi
“vur deyince” O “6ldiiriiyordu”. Babasina sarilir, 6per operdi.
Bu kez, “Ulan éldiireceksin beni, bu kadar sarilinir mi?” derdi
ve usulca kucaklasirlardi. Sonra, baba ogul arasinda mutluluk
gelisir, “Sen benim atamsin! Sen benim babamsin”, “Sen be-
nim biricik-tekicik oglumsun” s6zctikleri takrarlanirdi... Ardin-
dan, giincel politika elestirileri baslardi. Iki arkadas gibi oluve-
rirlerdi yeniden.

Bir giin Memo, uykuya giderken, “Baba, hadi sen de yat!”
dediginde, “Gordiin mu bir bak, kendi yatinca, bizim de yat-
mamuzi istiyor, kerata!” diyor ve ekliyordu: “Adeta baski yapi-
yor bize, ille kendi dedigi olacak! Tamam, tamam. Sen uyu. Biz
de birazdan yatariz!” Bana da, hem kizdigini hem de ¢ok sev-
digini soyler, ona bu yaslarda sabirli davranmamiz gerektigini
yineleyip dururdu.-

Cemal bana, “Ziihal, bu yilbagini bir arada gegirelim, olmaz
m1? 1k defa uzun zaman sonra iiglimiiz birlikte oluruz, ne gii-
zel, degil mi?” diye sordu! Ben de, “Sevgili Cemal, sen oglunla,
ben kizimla gecirelim geceyi. Biliyorsun, I¢sel de yalniz. Esi
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ndbetci. Obiir yilbasinda birlikte oluruz gerekirse. Ya da, ister-
sen, sen ve Memo Birsen’lerle olursunuz” yanitini verdim. Fa-
kat o 1srar etti: “Gelecek yilbasi Igsel'le olursun, bu yilbaginda
birlikte olalim, n’olur!” Ben de, “S6z verdim Cemal, ne olur 1s-
rar etme. Ertesi giin burda olurum” deyip, giicliikle izin alabil-
dim.

Cemal ile Memo icin gerekli hazirliklar1 yapip Tarabya'da
oturan kizima dogru yola cikarken onlar1 6ptiim. Gece yirmi
dortte yeni yillarimi kutlayacagima sz vererek, ayrildim.

Kizimin evi de, isi de Tarabya'daydi. Esi nobetci idi. Bir kii-
¢iik yeni raki ben igecektim, kizim da bir kii¢iik sarap. Masa
hazirlanmisti. Birlikte olmamiz giizeldi, fakat o ¢abuk kalkti,
gidip uyudu. Ben gece yarisini bekledim. Cemal’e telefon aca-
caktim. O benden cabuk davrandi. “Ziihal, yeni yilin kutlu ol-
sun! Nasil gecirdiniz? Ben bir ara Birsen’lere niyetlendim, son-
ra vazgectim. Bir siirii kutlamalar oluyor, ben hala oturuyo-
rum. [lkin seni aradim. Yarin gelecek misin? Aman n’olur, gel!”
dedi. Ben de, “Sevindim, senin de, yeni yilin kutlu olsun, yarin
goriisiiriiz. Memo ne yapiyor?” diye sordum. “Memo, yeni yila
girerken ¢ok yemek yedi, simdi uyuyor. Yarin da seni bekliyor.
Aman deyim, gecikme!” yamitin1 verdi. “Yok hayr, 6gle {izeri
orda olurum, hosg¢akalin, 6perim ikinizi de. Her sey gonliiniiz-
ce olsun”, deyip kapadim telefonu.

Bin dokuz yiiz doksan yilinin ilk saatleri baglamisti. Ce-
mal’in beni aramasi, iyi yil dileklerimizin iletilmesi mutluluk
gibi gelmisti, ama Memo’'nun erkence uyumasi nasi yorumla-
nabilirdi? Bir bakima, bu y1l analik gorevi daha agir basiyor gi-
biydi! Sanki {i¢ cocuklu bir ana olmustum ya da onun sorum-
lulugu baslamisti. Giin agarinca yatagimdan kalktim ve Ce-
mal’le Memo’ya dogru yola koyuldum. Yolda gelirken akhim-
dan gegenler sunlard sirasiyla: Cemal, cok degismisti. Memo,
babasina genelde saygi gosteriyorsa da, catigmalar da eksik ol-
muyordu aralarinda.
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1 Ocak 1990 Pazartesi giiniiydii. Yani yilbasinin ertesi giin.
Tarabya'dan Kadikdy'deki eve geldigimde, Cemal’in ¢ok ictigini
bosalan siselerden anlamistim. Sorunca, “Yaa bosver, n'apim!
Oturdum, i¢clendim ictim iste! Tamam, sus, valla gebertirim se-
ni, kimseye belli etme!” dedi.

Bir sok tasinma sirasinda yasamistim, bir sok da bugiin.
“Cemal, nereye gidiyorsun? Liitfen, ne olur! Ama giizel degil
bu gidis!” dedimse de O, “Sus, sen karisma!” diye azarladi be-
ni. Memo'yla ne gecmisti aralarinda acaba? Telefonda iyi ol-
duklarim s6ylemislerdi oysa.

Tatilin bitmesiyle benim ise gidis gelislerim de basladi. Ce-
mal’le Memo evde yalniz kaliyorlar, benim de géziim arkada
kaliyordu. Birsen, huzursuz olmus, daha ilk glinden annesine
gitmisti. Cemal’le benim iliskim ne kadar diizgiinse, Cemal’le
Memo iliskisi o kadar sorunluydu. Cemal’in saghk durumu da
o morali de kétiiye gidiyordu. 5 Ocak gecesi durumunun kotii-
lestigini, ertesi giin sabah soyledi. 8 Ocak gecesi, Gazeteciler
Cemiyetindeki Pazartesi toplantilarindan geldigi gece, olan ol-
du. Memo uyandirdi gece yarisi. Cemal’in kalbi oyun ediyor-
du. Hemen hastaneye, Haydarpasa Gogiis Hastanasine kaldir-
dim. Birsen’i haberdar ettim. Oradan Numune Hastanesi Acil
Servise havale ettiler. 9 Ocak giinii orada daha da fenalasti ve
ayrildi bizden, herkesten, biyolojik yasamdan... Bu satirlar bi-
terken 8 yil oldu; ama bir tek giin ve saat ayr1 oldugumuz ol-
madi. Anilartyla, acilariyla, 6zlemiyle, yapitlari ile, ananlari ile
anilmalariyla hep, hep yasadi, yasiyor bizimle beraber. Na-
zim’'m deyisiyle, Tiirkge yasadik¢a diinyada sanat dili olarak,
giizel s6zler, duygular, diisiinceler, 6zlemler dili olarak, Cemal
de yasayacak...

[ Zuhal Tekkanat |

[ Dostlarimn Kaleminden Cemal Siireya'nin Portresi, Yon Yayrn, Ist. 1998 ]



ORHAN OKAY

istanbul Universitesi Edebiyat Fakiiltesi Tiirk Dili ve Edebiyati bs-
1am{ (1955) mezunu. Edebiyat 6gretmenliginden sonra Erzurum
Atatiirk Universitesi Edebiyat Fakiltesi'ne asistan olarak girdi.
1975'te dogent, 1988'de profesdr oldu. 1994'de Sakarya Universi-
tesi'ne gegtikten sonra, 1996 yilinda emekli oldu.

Makalelerini Yeni Hareket, Tirk Kaltird, Milli Kdltir, Yedi iklim,
Yéneligler, istanbul, Kiiltlir ve Sanat, Tiirk Edebiyati dergilerinde
yayimladi.

ESERLERI: Sanat ve Hayat (1956), Ilk Tiirk Pozitivist ve Naturalis-
ti Besir Fuat (1971), Abdiilhak Hamid'in Romantizmi (1971), Seyh
Galib Hisn U Ask (H. Ayan'la, 1975), Necip Fazil Kisakiirek (1987),
Mehmet Akif (1989), Kiiltir ve Edebiyat Dinyamizdan (1992)

)

(1931 -

“Sinif arkadagim... Hayat arkadagim!"”
Miibeccel Hanim, ORHAN OKAY"1 anlatiyor:

Sultan Selim Camii’'nin avlusunda bulunan ve Orta F den
beri okudugum Cumhuriyet Kiz Lisesi 1949 yilinda lagvedilin-
ce, talebeleri Istanbul Kiz Lisesi ile Vefa Lisesi'ne verildi. O za-
manlar servisler olmadigi i¢in, okullara yakinsa ytirtiyerek, de-
gilse tramvayla gidilirdi. Malta'da oturuyorduk. Edirnekapr'dan
gelen tramvaylar binilemeyecek kadar dolu olur, hatta ¢ogu
zaman ara duraklarda durmazdi bile. Istanbul Kiz Lisesi, tram-
vaysiz gidilemeyecek kadar uzak oldugu icin, ailem beni Vefa
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Lisesi'ne kaydettirdi ve lisenin ilk acildigi giin, biz dort-bes kiz
arkadasimla, bas muavinimiz rahmetli Edip Bey tarafindan 6
Edebiyat A sinifina gotiiriildiik. Kiictictik bir sinifti. Yeni hoca-
larimizla, yeni arkadaslarimizla tanisarak, siifimiza ve okulu-
muza alistik.

Ben sansli bir nesildenim. Gerek Cumhuriyet Kiz Lise-
si’'nde, gerek Vefa Lisesi'nde ¢ok iyi hocalarda okudum. Her
zaman biitlin hocalarimi hiirmetle, vefat etmis olanlari rah-
metle anarim. Bana bu meslegi sevdirdiler. Cumhuriyet Kiz Li-
sesi’'nden ilk Fransizca hocam rahmetli Hamiyet Hanim, daha
sonra kendisinden Fransizca'nin disinda da ¢ok istifade etti-
gim ve héla sohbetlerinden biiyiik zevk aldigim muhterem ho-
cam Miiberra Oney Hanim ve Vefa Lisesi son sinifta rahmetli
hocam Muzaffer Ersen Bey sayesinde, sthhi sebeplerden dola-
y1 pek de kolay olmayan Fransiz filolojisi tahsilimi ge¢ de olsa
tamamladim ve orta F de Fransizca hocast olmak icin verdi-
gim karar1 yerine getirerek Fransizca okutmani oldum.

Tahsil hayatimdaki sansim Vefa Lisesi'nde de devam etti.
Kiymetli hocalarim oldu. Felsefe hocamiz rahmetli Nurettin
Topcu beydi. Lisede felsefeyi, doktorasin1 Sorbonne'da vermis
olan bir dogent hocadan okumak, herkese nasib degildir.

Bugtin bazi tiniversitelerimizin felsefe béliimlerinde oku-
yan Ogrenciler, beni lisedeki bu sansima sahip degiller. Béyle
bir sansim oldugu ve Nurettin Bey gibi bir hocanin talebesi ol-
dugum icin cok mes'udum.

Edebiyat hocamiz, rahmetli Behice Kaplan Hanim'di. Ders-
lerini unutmak, hocamizin istedigi gibi talebe olabilmek i¢in
sarf ettigimiz gayreti hatirlamamak miimkiin mii? Edebiyat
derslerinde iki sikintimiz vardi. Aruz vezni ve “kalin K” basta
olmak tizere telaffuz. Bir hayli zorlansak da bu harfi dogru ola-
rak telaffuz etmeyi 6grendik. Hatta, “kalin K” ile telaffuz edil-
meyen “vakit” “dakika” ve “fakir” kelimeleri bizi rahatsiz eder
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olmustu. Aruz vezninde ise hala hocamizin istedigi seviyeye
ulasamamistik. Vezinleri ha deyince bulamiyor, hecelerin alti-
na -.-. isaretleri”! koysak da okuyamiyorduk ve elimizde kitap-
larimiz, felsefe ve edebiyat derslerinde sinifta en iyi olan 356
Orhan Okay'dan yardim istiyorduk. Aruz veznini o kadar ¢a-
buk ve dogru olarak buluyordu ki bir giin Behice Hanim “yok-
sa kitabinizda vezinler isaretli mi'?” diye sormustu. Bu dersle-
rindeki basarilarindan dolay: kendisine “mef ulu” ve “bir boli
iki (1/2) filozof” ad: takilmisti. Dedim ya. Sanslh bir nesildik.
Edebiyat miifettisimiz, Resat Nuri Giintekin Bey'di. Behice Ha-
nim, goz kafiyesinden bahsederken, Orhan tahtaya Abes-muk-
tebes'i eski harflerle yazinca Resat Nuri Bey hayret etmisti.

Liseden mezun olunca, ben sihhi sebeplerle iki sene ara
verdim. Fakiilteye basladigimda Orhan Tiirkoloji 3. siniftaydi.
Ben Fransiz Filolojisinde idim. Fakat ayni liseden gelen arka-
daslar, farkli béliimlerde de olsak sik sik goriisiiyorduk. Kendi-
si 955'te mezun oldu ve ben lisedeki simif arkadasimin, kendi-
sinin hayat arkadasi olmami arzu ettigini, lise edebiyat 6gret-
menligine tayin olarak Artvin'e hareket edecegi zaman 6gren-
dim. Yani Vefa Lisesi'ndeki arkadashgimizdan tam bes sene
sonra.

Artvin'e, oradan yedek subay olarak Merzifon Astsubay Or-
ta Okulu’na Tiirk¢e 6gretmeni olarak gitti.

1957’e nisanlanip .1959'da evlendik. Bir aylik evli olarak 31
Agustos 1959'di Erzurum'daydik. Bizi istasyonda rahmetli Kap-

lan Bey ve rahmetli Mehmet Akalin karsiladi. Universitenin,

lojman olarak kiraladigy, ilk evimiz olan Ornek Otel'deki tek
odamiza geldik. Gelis, o gelis... Tam 36 sene.

1962’de Fuad dogdu, 1963’de Orhan doktorasini verdi ve
hep beraber Paris’e gittik. Ben alt1 ay siire Fuad’1 ablamlarin ve
annemin yanina birakmak icin Tiirkiye'ye geldim ve tekrar
déndiim. Orhan’'in ¢aligmalari ve takip ettigimiz, derslerden
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arta kalan zamanlarda miizeleri, sergileri, sahhaflarn gezdik.
Cogu zaman metroya binmeden, her tarafi gérerek, taniyarak.
Yabanci talebeler icin tertip edilen uygun fiyath, Paris dis1 ge-
zilerin hepsine katildik. Tiirkiye’'ye déndiikten sonra ben de
Fansizca okutmani olarak ¢calismaya basladim. 1969'da Cii-
neyd dogdu.

Erzurum’u Erzurumlular ¢ok sevdik. Arkadas muhitimiz
de cok iyiydi. Zaten bir kismu fakiilte arkada§lanm1zd1. Erzu-
rum'un havasi da, suyu da ¢ok giizeldi, dogalar da. Her seyi
hosuma gidiyordu. Huzurly, giizel ve sakin olarak gecirdigimiz
36 yili simdi biiyiik bir hazla hatirhyorum. Cocuklarimizi bu
sakin ortamda gayet rahat biiylittiik. Biz de meslegimizi aym
sekilde ve severek icra ettik. Cocuklarla sohbetlerimiz, seya-
hatlerimiz, yaz tatillerimiz hepimizi mes’'ud ediyordu, hep be-
raberdik.

Orhan ¢alismalarini bahane ederek hayatimizi zorlastirma-
di. Biz de rahat calisabilmesi i¢in elimizden gelen gayreti gos-
terdik. Anlayigh ve sakin bir aile reisinin evinde, diger fertler
de ayni sekilde davraninca, hayat o kadar giizel ki!... 1980'de
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Fuad, 1987’de Ciineyd iiniversite tahsilleri i¢in Istanbul’a gi-
dince, biz iki kisi kaldik. Tipki 1959'da Erzurum’a ilk geldigimiz
glinkii gibi. Ders saatlerimizin ve Orhan’in ¢alismalarinin di-
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sinda, her zaman ve her yerde beraberdik. Ziyafetlerde, carsi-

da, aligveriste, yliriiyiiste, lokalde ve hatta kantinde.

Artik Istanbul’a daha sik gider olmustuk. Cumartesi pazar
da icine alan bayram tatilleri pek hosumuza gidiyordu. Gergi
iki kisi kalmistik ama, ¢cocuklarimizin hasretini Erzurum'daki
¢ocuklarimiz, vefall, sevgili talebelerimiz ve esleri ile giderdik.
Hepsini sevgiyle aniyor, 6zliiyorum.

4 Ocak 1994’te Erzurum'dan ayrilarak, Istanbul’a yerlestik.
1992’de ailemize katilan gelinimiz Nihan ile bes kisi olmustuk,
21 Haziran 1996'dan beri de en kiiciik Okay, torunumuz Os-
man’in dogumu ile ailemiz alt kisi oldu.

1949'da Vefa Lisesi'ndeki simif arkadasim, 1959'dan beri ha-
yat arkadasim, ve can yoldasim, dostum, her seyim.. Sevgi,
saygi ve karsilikli anlayis icinde gecen otuz sekiz senelik bu
giizel beraberligimizin, saglk ve saadet icinde devam etmesi
icin dua ediyorum. ‘

1959 yilina kadar Miibeccel Ince olarak biiyiik bir memnu-
niyet icinde yasadim. Otuz sekiz senedir ayn1 memnuniyeti
Miibeccel Okay olarak yasiyorum.

[ Orhan Okay’a Armagan, Dergah Yay,, {st. 1997
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ESair ve yazar. Gazi Egitim Enstitlist Fransiz Dili ve Edebiya-
t1 (1960) mezunu. Bir Stre Paris'te kaldi. Sandikli, Cine, Aydin ve
Mugla orta dereceli okullarinda 6gretmenlik yapti. Fransiz hiiki-
metinin agtigi bir sinavi kazanarak Paris Universitesi'ne (Sorbon-
ne) bagl Insitut des Professeurs de Phonetique'de 6grenim gor-
di. (1965-66) Yurda doniince Fransizca 6gretmenligini stirdirdd.
1969'da ¢cevirmen olarak girdigi TRT'de gesitli kademelerde ¢alig-
t1. 1982'de emekli oldu. 1990-96 arasinda Can Yayinlari'nda,
1996'dan beri de Telos Yayinlari'nda editoriiik gbrevlerini Ustlen-
di.

SiiR: Kargi (1963), Tutanaklar (1967), Kiraz Zamani (1969),
Riizgara Yazilidir (1979), Elmanin Tarihi, Kentler (1981), Yedi Der-
yalar Gegsin (1983), Siyasetname (1984), Eski Siirler (1985),
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Ulker ince’nin géziiyle OZDEMIR INCE

Belki de hirgin bir giiziin alacaliginda kumsalligy kirik-do-
kiik, azicik dislek ve giip giizel... Belki de Izmir, Aydin, Ankara,
Istanbul? Nerde soylestikti? Onemli mi oncagiz yer?.. Catik kas-
I bir giileclik hep.. Ogretmence paylayislar! Duruver kardesim,
demeden tiim ictenligini sunusu... TAN biiytimiis, babasina
benZiyor; ne ki yagsi erken, anasina da benzer bakarsiniz; o hey-
heyli, o duruk kiikremeli, o kili kirk yaran kisiligi minicik
usunca peyleyiverir! Bilmez ki dogru diiriist patlican kizartma-
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sini; igki de yoktur evlerinde, bakkal uzak, siseyi cebinize koyup
catkapicsuniz ille.. Saglart darmadagin animsadigimca, par-
maklar ipince ve upuzun; gozlerinin dipdiriligini de anayim.
Gitar tingirtili bir plagi seviyor. Beni? Yoo! Kocalindan gayrisini
goresi gozii yok.. Yine de soylesebiliriz:

— Esinizi secerken, onun sanatgt kisiligi etkin oldu mu?

— Evet, ama. “Evet” desem pek dogru olmaz. Ozan olmasa
da olurdu. Ama olmasi daha biitiinliiyor onu. Aslinda onun
ozan olmasi kadar dogal bir olay olamaz.

- Onun sanatsal yordamina herhangi bir katkida bulundu-
gunuz kamsinda misiniz? Bir baska deyimle, sanatcilarin egleri
ne olgiide yararli ya da zararl olabilir yanyanaliklarinda?

- Genel olarak eglerin ya da evliligin yarari - zarari diye bir
seyden s6z etmek dogru olmaz saniyorum. Tek tek her evlilik
icin tek tek konusulabilir bunlar. Tabii bu arada dénemler de
s6z konusu olabilir. Evlilik, 6zellikle bizim i¢in, se¢ilen bir yan
yanalik olduguna gore, ylirlimezse vazgegilebilir.

— Dogal yapinizda eginizin olumlu ya da olumsuz etkileri?

- Bilmiyorum. Onu Oz’e sorun.

— Sunca yullik evlilik étesinde, ilktenliginizden hangi degi-
simler oldu? Olumlu-olumsuz?

— Evlilik her toplumsal olay gibi bir stirectir, evreleri vardir,
bunlar gelisir. Ben 1956’daki Ulker olmadigim gibi o da
1956'daki Oz degildir. Aradan gegen bu kadar yil iginde birbiri-
mizi somutladik, tek tek somutlandik.

— Esinizin siirlerini elestirmek zorunda kalsaydiniz, hangi
noksanlarina deginirdiniz ozetle ?

— Biitiin siirler bir yerde noksandir. Her yeni siir yeni bir
noksanlik yaratir. “Noksan olmak” aslinda siirin tek yazgisidir.
Bir siirde goriilen bir noksanlig yakalamak neye yarar.
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- Sizinki erkence bir evlilik; dte yillarda ¢apaklari olabilir
mi'bu tez asinaliginizin?

- Bir bikmadan mi s6z etmek istiyorsunuz yani? S6z konu-
su buysa, 22 yil, 2 yil, 2 ay da yeter buna. Ustelik ben bu konu-
da tam tersini diisiiniiyorum. En hizli degismeler gosterdigi-
miz yaslarda birbirimizi etkilemek yararli oldu bizim icin.

— Tanmin varligy, giingiinden insanlasisi, etkiledi mi mutlu-
lugunuzu?

— Ikimizin de geleneksel bir “cocuk” ve ¢ocuga karsi bir
“ana-baba” anlayisimiz yok. Tan bizim ikimizin diginda bir
gercek. Ama onun adamlastigim gormek, buna tanikhik etmek
gtizel bir olay.

- Esinizin basariui bir sanat seriiveninde bulunusu size ki-
vang verir elbette.. Ne ki, bu basarilarin dolayli sakincalarin-
dan huylanmiyor musunuz?

— Onun bagarili olusu ortak mutlulugumuzu arttirir. Bunun
dolayh sakincasi ne olur diistinemiyorum. $Simarmak mi? O
oyle bir cehennemden c¢ikip geliyor ki... Hersey dogal onun
icin. Olaganiistii’sii de yok.

— Ve de son olarak sunu soralim: Esinizin -sizce- en ilging
kusurlari, erdemleri?

- Sayacaklarim erdem mi kusur mu bilmiyorum. En gorii-
niirdeki seyleri bile arasa bulamaz; en ¢ok da g6zIliigiinii ve pi-
po kasigini. Postadaki gecikmelere ¢ok sinirlenir, oysa gecik-
meler, kaybolmalar hi¢ eksik olmaz; o gene sinirlenir. Dostlari-
nin kusurlarini gérmez, belki géremez, belki de gormek iste-
mez. Ciinkii bu evrende en deger verdigi dostluktur. Biitiin sa-
natcilara saygl duyar; ciinkii yaptiklan ¢ileli ise saygisi vardir.

[ Nil Meteoglu, Giiney Der., 5.28, Ocak 1990 ]



ADNAN OZYALCINER

)

Hikayeci. istanbul Erkek Lisesi (1955) bitirdikten sonra istanbul
Universitesi Edebiyat Fakiiltesi Tirkoloji bélimiindeki 6grencili-
gini yarida birakarak gazetecilige basladi. Cumhuriyet gazetesin-
de yirmi yili askin bir siire (1959-81) dizeltmen olarak calisti.
Yazko, Yazko Edebiyat, Yazko Ceviri, Hirriyet Gdsteri (1980-86)
dergilerinin yazi isleri miidiirlGgini yapti. 1986'dan bu yana Har-
riyet Vakfi Yayinlari basin sorumlulugunu sirdiriyor.

Hikayeleri 1953'ten itibaren Demet, Onii¢, Mavi, Varlik, Yeditepe,
Yeni Dusin, arkadaslariyla birlikte kurdugu “a" (1954-60), Segil-
mis Hikayeler ve galisti§i dergilerde yayimlandi. 1964 yilinda Sur,
1978 yilinda Gozleri Bagli Adam hikaye kitaplariyla iki kez Sait
Faik Hikaye Odili'ni kazandi. 1972 Tirk Dil Kurumu Odili'ni
alan Ozyalginer, Cambazlar Savasi Yitirdi kitabiyla da 1991 Hal-
dun Taner Oyki Odiilii'niin sahibi oldu.

HIKAYE: Panayir (1960), Sur (1963), Yagma (1971), Yikim Gunleri
(1972), Gozleri Bagh Adam (1977), Cambazlar Savasi Yitirdi
1991, Anitlarin Oykiisii.(1995), istanbul'un Tasi Topradi Altin
(Sennur Sezer ile, 1995) Panayir Sur (1996); ROMAN: Dordinci
Murat ve Mirglin Bahgeleri (1997) Ayrica gocuk hikayeleri ve ¢e-
virileri yayimlanmistir.

(1934 -

ADNAN OZYALGINER ve SENNUR SEZER ile...

- Yasam oykiiniizii 6zetlemenizi dilesek, bize neler anlatirsi-
niz?

ADNAN : 1934'te Istanbul’da dogdum. Babam fabrika igci-
siydi. Yoksul mahallelerin kira evlerinde kizkardesimle biiyii-
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diim. Babam erken 61dii. Annem dikis dikerek bize bakt. Ilko-
kul'dan sonra Ortaokulu halamin yaninda Eyiip'te okudum, Is-
tanbul Erkek Lisesini bitirdim. O sirada annem de &ldii. Yaz ta-
tillerinde cesitli islerde calistim. Dayimin yaninda manavlik,
Eyiip'te eczaci c¢irakligi, Misir Carsisi’'nda bakkallik, Laleli'de
Tashan'da dokuma atelyesinde katiplik gibi. Liseden sonra
Tiirkoloji boliimiine yazildim. Bir yandan da Babiali'de dergi
kitap dagiticiligina basladim. Haftalik yirmi bes lira. Okulu bi-
raktim, ama Babialiyi birakmadim. On iki yildir Cumhuriyet'te
diizelticilik yapiyorum. Askerligimi yedek subay 6gretmen ola-
rak Bitlis’in bir dag kéyiinde yaptim. Anadolu’yu tanimamda,
halkei diisiincelerimi somutlamada pratik bir yardimi oldu bu
iki yilin. Bes yildir Sennur Sezer’le evliyim. Eski bir arkadasim-
di. Simdi bir kizimiz var. Adi: Ayse Bengi.

SENNUR : 1943 yilinda Eskisehir'de dogdum. Once kitaplar
vardi demeni gerek, acik yiireklilikle. Edebiyata, miizige me-
rakli, giizel keman calan, siir yazan bir anne. Gengcliginde Hal-
kevi'nde sahneye ¢ikmis, bu konudaki resimleri 6viingle gos-
teren bir baba. Sanata olan meraki sonradan meslegine do-
niigmiis bir baba. Kiigiik bir memur ailesi ve ¢ocuk goziine ko-
caman gelen kitaplik. Resat Nuri’ler, Rusen Esref’ler,
Nafiz'ler, Aka Giindiiz'ler, hatta Esat Mahmut Karakurt'un ya-
ninda Virgilius'un Coban Siirleri... Annemin erkenden dgretti-
gi okuma yazma ile 6 yasinda Devlet Demir Yollar1 Ozel Ilko-
kulu’'nun ikinci sinifina baslayis. Sonra da agir aksak siir yaz-
ma. Siirler yavas yavas ¢ok calisan bir babanin daha az cali-
sanlardin ¢cok daha az kazandigimi1 da gorerek 6fkeli bir tada
biiriiniiyor, Istanbul Kiz Lisesi’ndeyken siirlerim birer ikiser
kiiciik dergilerde yayimlaniyor. A dergisi ilk yayin toplantisini
yapiyor o sira. Ben o toplantiy1 dinleyicilerin arasindaki asiri

- saygisiz kisilere kizarak yarida birakirken o dergiyi ¢ikaranlarla

aramda egitimden baska seylerin yarattigi bir ugurumu sezi-
yorum. Bu yarida birakis benim Adnan’la tanigmami geciktiri-
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yor. Egitim yillanimin bitisiyle caligma yillarim askeri bir fabri-
kada basliyor. Muhasebecilikle birlikte iscileri, sendikacilari
taniyorum. Cok kisa siiren 6gretmenligim Istanbul disiyla, koy
yasantisiyla karsilastiriyor beni. Sonra yine askeri fabrika, ar-
dinda Varlik Yayinevi... Ve diizelticilik, radyo oyunlar1 uygula-
macihig, ansiklopedilerde son okuyuculuk. Siirimin kdkeninin
ofke olmasini bunlar agiklar mi bilmiyorum. Yasamamin bu
kesimine kadar olan doneminde yayimlanan iki kitabimla iki
kavga arkadasim yok. iki kitabim Gecekondu ve Yasak, seving
veren ama kocaman bir havuza atilan kiiciik ¢akillar oldu. Bu
benim yeteneklerimle ilgili oldugu kadar edebiyat diinyamiz-
daki belli bir carkin adami olup olmamakla da ilgili. Kavga ar-
kadasim Adnan’la bir 6fkeyi siirdiirtiyoruz, sesimizi birlestirip.
Kiigiik kavga arkadasim Ayse Bengi ile ise glizel giinlerin gel-
mesi gerekliliine inancimi arttirryorum.

- Evliliginiz, sanat ¢alismalarinizla daha olumlu yollar acti
mu Oniiniize, yoksa ¢alismalarinizi engeller bir durum mu ya-
ratti 2

ADNAN : Sennur Sezer, benim on yillik arkadasini. Bes yil-
lik karim. Arkadas oldugumuz yillarda biitiin 6teki sair, yazar
arkadaslarimiz gibi, o da, Yenikapi'da toplandigimiz kahveye
gelir, hep birlikte oturur konusurduk. O yillardaki diisiince
aligverigimiz, tartigmalarimiz karikocalik doneminde bir degi-
siklige ugramis degil. Birlikte yasanmis eski basibosluk giinle-
ri, o glinlerin anilar daha birlestirici oluyor. Tartismalarimizda
olsun, yazdiklarimizda olsun birbirimizi sicagi sicagina elestir-
memiz ¢calismalarimiz bakimindan olumlu ve yararhdir bence.
Yalniz evliligin yiikledigi maddi ve manevi sorumluluklar, eko-
nomik dertler engelleyici olmuyor degil. Ama bunun sugu
Sennur'un mu? Sug, bozuk diizenin.

SENNUR : Sorunuzun iki ayr karsiligi var bence. Biri, evli-
lik kadina sorumlar yiikleyen bir istir. Bir evin, bir erkegin ig-
neden iplige diizeninden sorumlulugu yiikleyen bir is. Sanatci
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bir esi olan kadin, esi, sanatinin yaninda gegimi icin baska bir
isle de ugrasiyorsa -ki tilkemizde ¢ogunlukla bdyledir bu- esi-
nin dinlenmesinden ve ¢alismasindan da sorumludur. Bu ka-
din sanatciysa.. O zaman bu sorumlulugu daha ¢ok duyar. Bu
da kadinin isini zorlastirir bir anlamda. Kendi sanatina ayirdig:
her dakikay1 bir kagis, evden esinden calinmis saatler sayar.
Esinin ona gosterdigi anlayisa baghdir artik sanatinin gelecegi.
Bu karsilik, tilkemizde, sanatgi kadin evlenince sanatini birakir
anlayisinin kékenini aciklar bence. Gelelim ikinci karsiliga.
Ben evlenmekle bir elestirmen kazandim. Caligmalarimi ak-
sattikca ayrica kas catan bir elestirmen. Ayni elestirmenligi
ben de yiiklenmisimdir belki fark etmeden. Bu ytizden c¢alig-
malarimda kendime giiven duygum artt.

— Esiniz, size gore, nasil bir insan? Onunla her bakimdan
anlasir misiniz? Yoksa, belirgin kisiliginizde zaman zaman ge-
kistiginiz, tartistiginiz konular ¢ikar mi ortaya?

ADNAN : Sennur’un iki yonii var. Birincisi sair olarak Sen-
nur Sezer, ikinci kadin olarak, yani karim olarak Sennur. Ilkine
gore begendigim bir sair. Toplumcu sanat anlayisina inandi-
gim bir yazar. Gergekgiligi sonuna kadar zorlamayisi, misrala-
rinda tutumlu olusu, éziin giiriil giiriil akmasini engelleyici bir
budamaya gidisi bence kusur olarak gosterilebilir. Karim ola-
rak Sennur’a gelince, asir1 duygulu bir hatun. Bu ylizden mer-
hametli, icten, sevecen. Sevgi dolu, yilmazlikla, atilganlikla,
korkmazlikla ¢arpan bir yiiregi var. Acik s6zIii, yardimsever bir
insan. Bu yiizden herkesin sevgisini kazanan bir kadin. Evden
baslarsak benim, halamin, kizimiz Ayse'nin sevgilisi. Sonra da
komsularin, yakinlarimizin davranislarini éviip begendikleri
bir insan. Yalniz aklindan ¢ok duygularina bagh kaldig: icin,
onlarin etkisi daha baskin oldugu icin kiigiik burjuva sartla-
malarinin getirdigi ¢atismalarimiz olur. Giinliik sorunlara ver-
digi asir1 6nem beni kizdirmaya yeter. Ben giinliik sorunlari
akil yoluyla olabildigince yumusatip sanat ¢caligmalarimiza
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—-hem onunkine hem benimkine- engel olmamasi igin ikinci
plana ilmekten yanayim. Sennur’sa tersine. Alinganlig: yliziin-
den hemen agladig icin de ¢ok kizarim. Ciinki, ¢ocuk agla-
masl dahil, insanlarin aglamasina dayanamam. Aci ¢cekmeleri-
ne dayanamadigini gibi. Hastaliklar da bu yiizden lazdinr be-
ni. Sanat konusunda olsun, giinliik sorunlarda olsun ¢atistigi-
muz baslica konu, ¢6ziim yoludur. Ben akil yolunu, pratigi 6ne
stirerken Sennur'da duygusal yon, mistik tavir daha agir basar.

SENNUR : Esimle eger yasama degerleri ve yasama bigimi
disinda nokta noktaya anlayabilsek herhalde tatsiz bir evlilik
olurdu bu. Catisma bizim giinliik programimizdandir. Bu ¢a-
tismanin olumlu bir yam var: Birbirimizi hem elestirilere ha-
zirhiyoruz, hem de degistiriyoruz bazi seyleri, bu bir ikincisi
catismadigimiz zaman oldukc¢a durgun bir giin geciriyoruz ki
bu da bizim bir tiirlii yapamadigimiz yillik tatillerin yerine ge-
ciyor. Gelelini esimin, nasil bir insan olduguna. Esim, baba-
min elestirdigim biitiin yonlerine sahip. Evde tam bir “efendi”
(Bu, karsisindaki kadinin kole olmasini bekliyor demek degil
elbet.) Kizlar babalarina benzeyen erkeklerle evlenirler deme-
yin hemen. Ulkemizde bagka tiirlii davranan evli erkek var mi-
dir dersiniz ?

— Sevimli Ayse’nizin ilerde ne olmasini istersiniz?

ADNAN : Benim bu konuda hig¢bir éntasarim yok. Ciinkii
Ayse secimini 6zgiirce yapabilecek mutlu bir ¢ocuk. Tiirkiye
olciileri i¢inde rahat bir ortama, diizenli bir eve gozlerini agti.
Uygarhigin nimetlerinden yararlanacak. Bagka cocuklarin za-
rarina da olsa ona egitim olanaklan hazir. Kiiciik burjuva bir
sanatg1 ailenin kiz1 ¢iinkii. Plaklari, kitaplar: var simdiden.
Haklanda soru sorulmasi, adinin, resminin i yasina gelme-
den dergilerde basilmasi bile Ayse’nin bir mutlu azinlik ¢ocu-
gu oldugunun acik ispat1 degil de nedir? Ayse, b6yle bir ortam
icinde nasilsa kurtaracaktir kendini. Ama ya tekiler?
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SENNUR : Ayse Bengi'nin “adam” olmasini isterim. Bu da
tinlii “adam olma” odykiisiindeki gibi egitimle, 6gretimle, pa-
rayla pulla olacak sey degil.

— Okul siralarinda en ¢ok hangi dersi ya da dersleri severdi-
niz?

ADNAN : Edebiyat, tarih, psikoloji, biraz da cografya. Re-
sim de sevdigim derslerdendi. Desen bakimindan ¢ok basarili
olmasa da boyalar birbirine katip kagida siirmekle ve kompo-
zisyon bakimindan belli bir ustaligim vardi.

SENNUR : Garip gelmezse en sevdigim ve basarili oldugum
ders, Cebir'le Psikolojiydi. Onu Miizik, Sanat Tarihi ve Ingilizce
izlerdi. Okul siralarinda basarili olmama karsin edebiyati sev-
memein belki 6gretim yontemiyle ilgilidir.

— Nelerden korkar cekinir, nelerden korkmazsiniz?

ADNAN : Beni en ¢ok korkutan, en ¢ok ¢ekindigim icten ol-
mayan insandir, igten olmayan insan ylireksizdir, ¢ikarcidir,
donektir, yalancidir. insanlarin ve toplumlarin basina béyleleri
bela acar. Acik sozliiliik en biiyiik erdemdir géziimde. En bii-
yiik korkum yalnizlik, sevilmemek ve sevmemektir. Saydiklari-
min disindaki hicbir soy korkutmaz beni.

SENNUR : En korktugum sey igtensizliktir. Basarisizliklar-
dan, yenilgilerden korkman , bunlar biler beni.

— Nasil yazar, ¢alisirdiniz? Esiniz nasil ¢alisir?

ADNAN : Belli bir ydntemim yok. Giinliik ugraslardan firsat
buldukga kagidin bagina otururum. Once el yazisiyla yazarim,
bitince biraz dinlendirir, sonra daktilo ederim. Miisvettelerim
eklemeli ve ¢ikmalidir. Kolay okunmaz. Daktilo ederken de bir
diizeltmeden geciririm begenmedigim ciimleleri. Sonra Sen-
nur’a veririm. O yabanci bir gozle okur. Takildig: yerleri isaret
eder, uygun goriirsem diizeltirim. Aklima yatmazsa yanlis da
olsa oyle kalir. Sennur'un ¢aligmast da benimkinden farksiz.
Ev isinden, ¢ocuklari, diizeltme ¢aligmalarindan firsat bulduk-
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¢a yazar. Daha 6nce aldig1 notlara dayandigi ya da onlarn gelis-
tirdigi olur. Bir yere giderken, bazan otobiiste cantasindan ka-
git cikarip misralar yazdigi olmustur. Ama daha ¢ok uzun yol-
culuklarda yapar bunu. Genellikle yolculuktan hoslanmadigi
halde bu tiirlii etkileri dolayisiyla uzun yolculuklarn sevdigini
soyler. Yazdiklarini daktilo ettikten sonra ben okurum. Diizel-
tirim. Bana inandig, giivendigi icin diizeltmelerime ses ¢ikar-
maz. Ama ben de onun anlatimini, misra diizenini bozacak
diizeltmeler yapmam. Yani yeniden yazmaga kalkmam. Sen-
nur’'un kisiligi de engel buna zaten.

SENNUR : Diizenli bir calisma seklim yok. Her durumda
vakit ayirabildigim zamanlar ¢alisirim. Vakit ayirdigim en
o6nemli sey okumaktir. Elime gecen her yapiti (kendimi zorla-
yarak da olsa) okumaya calisirim. Adnan ¢alismaya karar ve-
rince ne yapip yapip ¢alisir. O bana bakarak daha profesyonel
bir davranisa sahiptir.

- Bugiine kadar en ¢ok kimi, neyi sevdiniz?

ADNAN : Sanat ugrasimi, karimi, ¢ocugumu ¢ok seviyo-
rum. Tekil sevgilerden hoslanmadigim icin biitiin insanlar ku-
caklayacak bir sevgi ve baris diinyasini yaratacak olan diisiin-
ceden yana olusumdan, arkadaslarimla, karimla bu diistinceyi
béliismekten de ayrica mutluyum.

SENNUR: Ozanhga uygun ya da degil biitiin canlilara sev-
giyle bakiyorum. Ama insan karsilik aldig: seyleri daha cok se-
viyor: Esim Adnan’1 ve kizim Ayse Bengi'yi. Neyi sorusu eylemi
iceriyorsa eger okur yazar oldugum giinden beri de okuyup
yazmayl... Haa bir de yemek pisirmeyi, mutfagimi.

[ Mehmet Seyda, Giiney Der., S.55, 1972 |
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DILAVER CEBECI

)

Glmishane dogumlu, Mizah yazilarinda Seyyah-i Fakir Evliya Ce-
lebi imzasini kullandi. Erzincan Lisesi ve Ankara Universitesi ila-
hiyat Fakiiltesi mezunu. Ogretmenlik ve Diyanet isleri Bagkanli-
grnda Nesriyat Uzmanligi yapti. M.U. Beden Egitimi ve Spor Yiik-
sek Okulu bdliminde Sporda Psiko-Sosyal Alanlar Anabilim Dali
Baskanidir.

(1943 -

Yazi ve siirlerini Defne, Tlrk Yurdu, Tore, Tirk Edebiyati, Kiltr
Dinyasi ve Glineysu dergilerinde, Ortadogu, Hergiin, Ayrintili Ha-
ber, Tirkiye, Millet gazetelerinde yayimladi.

SiiR: Hun Agki (1973), Mavi Turki (1983), Safaga Gekilenler
((1984), Ve Sigininm icime (1992), Sitare (1997), Asra Yemin OlI-
sun ki (2000). Ayrica inceleme-arastirma, gezi, oyun ve mizah
tirdnde kitaplari yayimlanmistir.

DILAVER CEBECI'nin esi Ayla Cebeci:
“Dilaver prensip sahibidir"”

Dilaver Cebeci'yi kiiltiir sanat cevreleri yakindan taniyor,
okuyor. Onun siirlerinin yarisira mizahin en ustalikli 6rnekleri
olan ve Tiirkiye gazetesinde senelerce yayinlanan “Sayyah-1
Fakir Evliya Celebi” yazilar tiryaki okuyucular meydana getir-
di. Ne var ki Cebeci’yi genis kesimler “Tiirkiyem” siirini Musta-
fa Yildizdogan'in sesi ve miizigiyle dinledikten sonra tanidi.
Meydanlarda ve miting alanlarinda bu siir okunur oldu. Bir
milli mars, bir destan oldu adeta. Bilindigi gibi Dilaver Cebeci,
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ciddi bir ameliyat gecirdi. Ne var ki bu rahatsizliga ragmen
uzun zaman ¢alismalarindan uzak kalmadi ve yazmaya devam
etti. Biz Dilaver Cebeci’yi esi Ayla hanimla konustuk. Dilaver
Cebeci’'nin sanat diinyasi ilk defa ‘icerden’ biri tarafindan yan-
sitiliyor. Bu bakimdan ayla hanimin verdigi cevaplarn ilgi ce-
kecegine inaniyorum.

- Giiniimiiz Tiirk siirinin onemli isimlerinden Dildver Ce-
beci'nin esisiniz. Onunla nasil tanistiniz ve bu evlilik nasil ger-
ceklesti. Bu hususta yakinlarinizin destegi oldu mu?

Dilaver ile evliligimiz bugiine kadar pek ¢ok yerde bizlere
soruldu. Cok kisi de ikimizin tanisip konusarak evlilik karari-
miz1 verdigimizi zannetmislerdir. Oyle olmadi. Benim ve Dila-
ver'in de tanidigy; ortak bir aile dostumuz vardi. Ulkii abla ve
esi Mehmet agabey. Bizleri birbirimize yakistirmislar. Konuyu
Dilaver'e agmuslar o da kabul etmis. Bize geldiler, istediler ve
sonugta, anlasacagimiza inandik ve evlendik. Yani evliligimiz
goriicii usulii ile oldu. Giiniimiizde goriicii usulii ile evlenme-
nin pek c¢ok sakincalar doguracagini, tanisip birbirlerini anla-
yarak evlenmenin gerektigini soyleyenler cogunlukta. Onlara
da saygl duyuyorum ama biz goériicii usulii ile evlendik. 30 se-
nelik evliyiz. 2 gocugumuz var ve bugiine kadar da hep mutlu
olarak yasadik.

- Dildver Bey'in portresini ¢izer misiniz. Nasil bir es, insan
olarak nasil bir mizaca sahiptir. Beseri yonlerini merak ediyo-
ruz?

Dilaver Cebeci her zaman iyi bir es ve ¢ocuklarina da miis-
fik bir baba olmustur. Dilaver sevgi dolu bir insandir. San’atc1
ve sanat 45181 bir insandir. Sanatgi bir insan her zaman duygu
yiiklii ve hassas olur. Ve dolayisi ile Dilaver de duygu yiiklii ve
hassastir. Biz ailede sevgi ve anlayisin ¢ok 6nemli bir rol oyna-
digina inaniyoruz. Hep bu diistince ile yola ¢iktik ve bugiine
kadar da getirdik. Evin disindaki problemlerini ve sikintilarin
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hicbir zaman bize aksettirmez. Kapidan igeri girdiginde biitiin
her sey disarida kalir.

— Dildver Cebeci’nin ¢ok velut ve degisik sahalarda eser iiret-
tigini biliyoruz.. Siirden felsefeye, mizahtan ilahiyata degisik
alanlarda degerli calismalara imza alti, atiyor. Bu kadar farkl
ve degisik tiirde yazarken zorlandigr yogun calisma temposu
icinde sizden ve oglunuz Cagri Bey'den yardim istedigi oluyor
mu?

Gergekten bugiine kadar Dilaver Bey degisik alanlarda bir-
¢ok calismalara imza att1 ve béylece bircok isi de bir koltuga
sigdirmaya calistyor. Tabii ki bunca isi yaparken zorlandig:

- oluyor. Fakat kendisi; ¢ok azimli bir insan, her seyin {iistesin-

den gelmeye calisiyor. Kendisine yardim ettigimiz oluyor. Me-
sela Seyyah-1 Fakir Evliya Celebi yazilarini yazarken bazen ko-
nu bulmakta zorlanir. Ben olayim, Cagri (oglumuz) olsun bazi
komik bulundugumuz olaylar: anlatiriz. Eger giizel bulursa
onu yazar. Evvelden faksimiz yoktu. Yazilarini gazeteye gotiir-
mek isi de Cagri’ya diiserdi. Yazilarim daktiloda gece gec vakit-
lere kadar yazar, eger yetistiremez ise benden veya Cagri'dan
yardim ister. Ben ve ¢ocuklarim bugiine kadar elimizden gel-

“digince Dilaver Bey'e yardim etmeye ¢aligtik.

— Esinizin ¢alisma tarzi nasudir. Giiniin hangi zamanlarin-
da calisir. Calisirken gergin olur mu, size danigir mi? Yazi veya
siir yazarken nasul bir halet-i ruhiye icinde olur, bahseder misi-
niz?

Esim son derece prensip sahibi bir insandir. Yapacagi isleri
bir diizene koymustur. Her seyin bir sirast olduguna inanir.
Okulda dersi oldugu giin ¢alismasini aksam yapar ve gece geg
vakitlere kadar siirer. Eger okulda dersi yok ise giindiiz de oda-
sina c¢ekilir ve yazilarini yazar. Ara sira kendisine ¢ay molasi

_ verir. Bazen de kafasini dinlendirmek, enerji ve moral depola-

mak i¢in arkadaglari ile bulusup sohbet eder. Fakat siir yazma-
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nin onun i¢in belli bir mekani ve zamani yoktur. Ilham her
yerde bulunur. Vapurda, trende, evde istirahat ederken vs...
Mesela bir siirini Istanbul'dan Ankara'ya giderken trene bindi-
ginde baslayip, vardiginda bitirdigini sdylemisti. Bir baska siiri
yazarken de bir misranin yerine uygun olmadigl icin bir sene
bekledigini bilirim. Siirlerini yazdiktan sonra bana okur ve fik-
rimi sorar. Siiri yazarken ayn1 dogum sancisi geker gibi bir
sanci cektigini, fakat bitirdikten senra dogum yapmuis bir kadi-
nin rahatlamasi gibi rahatladigini séyler. Dilaver Bey'in zengin
bir kelime hazinesi vardir. Bu kelimeleri yerinde kullanmasini
bilir. Ayrica halk arasinda unutulmaya yiiz tutmus kelimeleri
de siirlerinde sik¢a goriirtiz. Bunlar birkac drnek ile gosterir-
sem daha iyi anlagilacagini zannediyorum “Bu bende ki ¢éliin
suya ¢agrist” (Oliimsiiz Kogma isimli siirinden); “Erguvan ar-
zular doldu icime/Katmerli gtillerin aklima diistii/ (Akhima
Diistii isimli siirinden), /Yiiz yerimde yara vardi kapandi/ Kir-
piklerin ok yagdirdi kanatti/ (Kiyamet isimli siirinden), /Bir
tiirkii yollan silaya baglar/ Telleri sizili sazda sen varsin/ (Sen
Varsin isimli siirinden).

— Dildver Bey ¢ok yonlii bir yazar. Ama oncelikle sair. Onun
siirleri zevkle okunuyor. Meseld Tiirkiyem siiri, iillkemizde en
yaygin olan ve ddeta milli bir mars gibi hafizalara kazinan bir
destan oldu. Bunu siz nasil yorumluyorsunuz?

Dilaver Bey vatan, millet, bayrak ve ezan sevgisi ile yogrul-
mus bir insan. Tabii ki bunlan siirlerine aksettiriyor. Atlar1 ve
daglar da ¢ok sever, bunlari da bir¢ok siirinde kullanmistir.
Tiirkiyem siirini lise ¢aglarinda ve gengclik heyecani icinde yaz-
mistir: /Bas koymusum Tiirkiye'min yoluna/Asirlardir lar ati-
mi sularim/ Irmaginin akiginal 6liirtim/ Doksan yildir ¢ile cek-
mis hep ninem/ Mavi boncuk takisina 6liirlim/ Diigiiniim,
dernegim, halayim barim/ Topragim, ekmegimi, namusum,
asim, /Kilimlerde cizgi ¢izgi efkarim/ Heybelerin nalkisina 6lii-
rim./
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Baz1 misralarini ve son kitasinin tamamini aldigim Tirki-
yem siirinde insanimiz cile cekmis ninesini, Emine’sini, sevdi-
gini, topragini o giizel halayni, bas iistiine koydugu ekmegini,
sirtindaki heybesini nazh nazh akan irmagini, kir atin1 gérdii.
Tiirkiye bir siirde ancak bu kadar giizel anlatilir dediler, ¢ok
sevdigimiz kardesimiz Mustafa Yildizdogan o glizel melodiler
ile stisleyince “Tiirkiyem” ¢ok sevilen bira mars haline geldi.
Ayrica atlar ve daglari da ¢ok sevdigini soylemeliyim.

/Asirlardir kir atimi suladim/ (Ttirkiye sirinden)
/Varip yoldas oldum Akalteke atlarina/ (Gece Yiiriisii'nden)

/Egerle atlari Apakayim burdan gidelim/ (Donence isimli
siirden)

/Daglar kimildaniyor, i¢ denizler tistiyormus/ ‘(Riiya isimli
siirden)

/Hikmii baslayinca daglarda karanligin/ S6z yildizlariyd:
pird piril yaktiklarimiz/ (Hiuzn-i Tahattur isimli siirden)

/Sular arinmak icin sigindilar daglara/ Daglar yerin kazigy,
daglar birer alp-eren/ Var midir sunca zaman daglardan kem-
lik Daglar tecelli yeri, daglarin bagn emin; /Dostlara vasiyet:
Beni daglara gémiin!/ (Melike isimli siirden)

Yukarida verdigim misallerde goriildiigi gibi atlara ve dag-
lara hemen her siirinde rastlanir.

— Esinizin gegirdigi rahatsizlik, sizi oldugu gibi edebiyat ve
fikir diinyasini da bilyiik bir iiziintiiye siiriikledi. Rahatsizlik-
tan sonra Dildver Bey'in ¢alisma temposunda tabii ki bir du-
raklama oldu. Ancak ayni azim ve kararlilikla yazdigin ve ki-
tap yayinlamaya ¢alistigint biliyoruz. Bize hastaligindan son-
raki dénem icinde ¢calismalanindan bahseder misiniz?

Dilaver Bey biliyorsunuz agir bir beyin ameliyati gecirdi.
Allah’a stikiir olsun ki iyiye dogru gidiyor. Yeni bir eser tiretme-
si su anda miimkiin degil, ama insaallah yakinda yine baglaya-
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cak. Fakat azimli bir insan olan Dilaver Bey, daha evvel yazdigi
bir¢ok yaziy1 bir araya topladi. Diizenlemelerini yapti. Bir bu-
cuk sene icinde “Men Kazanga Baramen”, “Asra Yemin Olsun
ki...” “Tiirk’'e Dair” ve “Divan $iirinde Kadin” isimli kitaplari
yayimlandi.

~ Sizin de sanatla ugrastiginizi biliyoruz. Cebeci ailesinin sa-
natla iligkisi nasil. Bize evinizin sanat panoramasini ¢ikarir
misiniz?

Bizim iki ¢ocugumuz var. Kizimiz Nazh Aspay, oglumuz
Cagn Fatih. Aspay Istanbul Universitesi Sosyoloji Béliimii me-
zunudur. Ayni bolimde de master yapti. Cagr ise Giizel Sa-
natlar Fakiiltesi Seramik boliimii mezunudur. Aspay ve Cagrn
siir yazmuyorlar. Fakat iyi bir dinleyicidirler. Aspay ¢ok giizel
siir okur. Birkag hikdye denemesi de olmustur. Cagrn ayrica ka-
rikatiir cizmektedir. Benim de sanatla yakin ilgim var. Bir
miiddet resim ile ugrastim. Cocuklar icin hikéayeler yazdim.
Bunlar Terciiman Cocuk ve Tiirkiye Cocuk’ta yaymlandu. Iki ki-
tabim da basima hazir. Siir ile olan ilgim ortaokul ve lise yilla-
rina dayanir. Okulun 6zel giinlerinde siirleri ben okurdum.
Okullar aras: siir yarismalarinda birincilikler aldim. $iir de
yazdim, fakat Dil4ver Bey ile evlenince onun yazdigi o giizel ve
anlaml siirler gérdiim, hemen biraktim. Uzun bir seneden be-
ri de el orgiisii ile ugragiyorum. Urettigim eserleri televizyon-

larda hanimlara 6gretmege ¢alistim. Ben el 6rgiisiine ilmi bak-
tim. El orgiisii konusunda konferanslar verdim. Ayrica sergiler
agtim. Ingaallah bu ugras Dilaver Bey'in sihhat bulmasindan
sonra da devam edecek. Goriildiigii gibi Cebeci ailesi sanat ile
yakindan ilgileniyor ve sanati ¢cok seviyor.

[ Mehmet Nuri Yardim, Tiirk Siirinden Portreler, Burak Yay., 2000 ]
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